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AU LECTEUE 



Ce livre contient un avertissement. 

Que si l'on y cherchait par aventure l'opinion de 
Vavteur sur les conflits sociaux de ce temps, on ne 
s'étonne point d'y découvrir phitût l'expression de 
ses doutes, des doutes versés dans son esprit par la 
religion, la science et la vie, et dont il fait humble- 
ment l'aveu. 

Il a constaté que le parti anarchiste était, sinon 
méconnu, du moins mal connu, que la Société ne pos- 
sédait ni renseignements, ni lumières, ni révélations 
surl'ennemi, l'implacable, le farouche ennemi qui a 
juré sa mort et sa ruine. 

Son livre à la main, il sort des couches p7-ofondes 
de la foule révolutionnaire et vient avertir le bourgeois, 
son frère aîné, qu'il est temps pour lui d'abdiquer, de 
mourir ou de se défendre. 

Admonol, fit magna leatalur voc« per umbraa. 
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CHAPITRE PREMIER 

MONOGRAPHIE DE L'ANARCHISTE 

Le Chevfilier Double. — Une fleur sauvage. — L'cnfanl <\a 
siècle. — Le Irimardeur. — A travers toutes les villes et 
tous les métiers. — Grèves sur grèves. — Le don des 
langues et la science pratique. — Lear argol. — Une lettre 
de recommandation. — Les journalistes volontaires — Mo 
nomanie de la propagande. — Gardrat chez un ami — 
Eavacliol chez Véry. — Tentatives de conversion sur le 
personnel des prisons et de la police. — Un rédacteur de 
l'Agence JktUiel. — A quoi l'on reconnaît 1 anarchiste 
français. — Coins de Londres. — Intégrité absolue de quel 
ques repris de justice. — Dix-huit ans de prison à un 
honnête homme. — Les frères M'". — L'estampeur. — 
Gamme quoi l'art de <i poser des lapins ■ a son origine dans 
la Bible. — Qui pourrait être dédié à M. Edwards. — Les 
fausses nouveDes de la Cocarde. — L'anarchiste est un 
poète. — Il y a 1 quelque chose > à faire. — Thiers, Mac- 
Âlahon, Grèvy. — Le roi sans pain. — Défiances à l'égard 
des chefs. — Elisée Reclus, président de la République. — 
Balayer tout. — Encore le poète. — Quelques vers. — Sa- 
vinien Lapointo et Paul Paillette. — Action indiïiduelle et 
aciion collective. — L'anarchiste et le nihiliste. — Bavachol 
tut une victime. 

La philosophie platonicienne a défini l'homme un 
être double : homo duplex. Elle avait pi'évu l'anar- 
chiste. 
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Quiconque est passé du radicalisme au socialisme, 
du socialisme vague à la doctrine spéciale du parti 
ouvrier, du parti ouvrier à l'anarchie, porte en lui 
deux êtres inégalement doués, inégalement armés, 
deux êtres aussi contradictoires , . aussi hostiles , 
aussi nuisibles l'un à l'autre que les deux héros ra- 
eontéspar Théophile Gautier dans son Chevalier 
double. Il se compose de riiommeTjleu, patriote et 
hourgeois, conservant par atavisme une appétence 
instinctive du pouvoir politique, une indéfinissable 
ambition vers la gloriole qui distingue et qui ex- 
cepte; — puis aussi un personnage neuf, hypnotisé 
par la lumière encore trouble des vérités futures, un 
héritier involontaire, inconscient de P.-J. Proudhon 
qu'il n'a pas lu, de Bakounine qu'il n'a pas lu, de 
Karl Marx qu'il ignore, de Lassalle, dont le nom le 
surprend comme une énigme, — et qui semble, à 
notre époque, le produit d'une floraison bizarre, 
inattendue, fatale, comme ces sauvageons éclos aux 
fentes des vieux murs, dans les fondations ou sur 
les ruines d'un édifice écroulé. 

Dans des terrainsanciens, au plus profond des cou- 
ches bourgeoises, dans l'humus des corporations et 
des métiers, sur le sol des jurandes et des prudhomies 
épuisé par les corvées, les aides, les révoltes, croit 
la Heur farouche du parti rouge, fraîche d'une fraî- 
cheur d'aube , rouge d'un reflet pourpre de flamme, 
vivante d'une vie mystérieuse qui pompe sa sève 
au néant même du passé. 
L'anarchiste — en tant qu'homme nouveau — ne 
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MONOljRAPHIE DE L ANARI:H1STE 7 

doit rien ou pas grand chose à l'ùtlucation et à l'hé- 
rédité. La sélet-tion des espèces, l'étude des origines 
ne nous révèlent dans Ravachol aucune ascendance 
Ters les idées, vers les rêves des hommes de 1848, 
vers les conceptions mathématiques d'un Gracchus 
Bahœuf ni vers les spéculations de l'Internationale. 
11 appartient à ce temps, et, malgré les observateurs 
qui lui recherchent des ancêtres parmi les exaspérés 
de la Jacquerie, parmi les faux-saulniers, les chauf- 
feurs, il est bien l'enfant anonyme et naturel d'un 
siècle à tâtons, le germe semé par la tempête et fé- 
condé par les pluies d'orage, la bouture née au flanc 
de la ruine morale — plus ruine de jour en jour — 
où s'accumulent les poussières du vieux monde, 
elles-méme transformées, renouvelées sans cesse et 
fécondes éternellement. 

Quelque chose est en gestation — un nouveau-né 
monstrueux — au fond de la matrice énorme où le 
temi)s engendre l'histoire. Ce crapaud terrible, sans 
mère, est le bâtard des théoriciens, des rêveurs, des 
idéologues. 11 a été mis au jour, comme les autres 
fils des hommes, dans la douleur, mais dans une 
douleur plus profondément douloureuse, dans les 
angoisses de la misère sociale, dans les affres d'un 
esclavage antique et d'une prostitution sans terme. 

Passants, contemplez cet inquiétant avorton : vous 
êtes tous un peu responsables de la vie dont il ex- 
ploite contre vous les énergies nées de vos reins. 
Vous cherchez le total du siècle? Le voici : c'est 
Duval, c'est Piiii, c'est Ravachol, ce sont Simon, 
1. 
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Gustave Mathieu, Meunier, Francis, Lucien Weil, 
Béala, Etiévant, Mariette Soubère, la femme Bricou. 
Le Ïiers-Etat a décrété que la recherche de la pater- 
nité serait interdite. Peu importe. Ceux-là, celles-là 
sout bien ses fils et ses filles. Les Ordonnances et la 
Charte, le Droit divin et le Pacte constitutionnel. 
Juillet et Février, Juin et Décembre, les Ateliers 
nationaux et la Commune, la rue Transnonain et la 
rue Haxo — ont produit cet enfant atroce qui a 
fçrandi brusquement dans les ténèbres. 

Qu'est ce personnage nouveau du drame social : 
Fanarchiste ? Un « trimardeur, » C'est l'homme du 
K trimard », c'est-à-dire de la grande route. 

Par goût? Non, Par nécessité. 

Bien que professant et pratiquant l'union libre, il 
est naturellement porté vers le ménage, vers la po- 
pote, vers la vie intime qui repose et ne coûte pas 
trop cher. Mais le moyen? A peine initié, l'anar- 
chiste ne tient plus en place. It lui faut accomplir 
sa mission qui consiste à « faire de la propagande », 
à fomenter des grèves dans son atelier, dans son 
usine, à provoquer son expulsion ou sa mise à pied. 
C'est plus fort que lui. Aussi, dès ses premiers pas 
dans la période militante, il se crée des adversaires 
et des ennemis dont il est bientôt entouré. A la fois 
le patron et l'ouvrier, le travailleur et le capitaliste 
se tournent contre lui et l'amènent à déguerpir. Dès 
lors il est classé. 

Comme il n'est rien moins qu'opportuniste, comme 
il n'a pas attendu le moment propice, les circons- 
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tances favorables, les griefs légitimes pour organi- 
ser sa première grève, sa première prise d'armes 
contre l'exploiteur, il devient bientôt suspect aux 
travailleurs qu'il a déçus et aux patrons qu'il a 
menacés. 11 est un militant depuis quinze jours à, 
peine que déjà on l'a flanqué à la porte. Il offre ses 
bras à la manufacture d'en face, au chantier voisin. 
Vaines démarches. Des renseignements dénoncia- 
teurs l'y escortent aussitôt ou l'y ont précédé. Les 
patrons aussi se coalisent. On ne l'accueillera nulle 
part, sinon par erreur et pour peu de temps. Au 
début, cette conspiration de la vie autour de lui 
l'émeut, le surprend. Il s'écrie : 

— Que leur ai-je donc fait? Pourquoi me chasse- 
t-on ainsi, comme on se garde d'une bête galeuse ou 
méchante? J'ai défendu mes intérêts, ceux de mes 
pareils. C'était mon droit, après tout t 

Bientôt, dans cette hostilité, il discerne de l'in- 
justice : l'injustice bourgeoise, parbleu t Cette dé- 
couverte exaspère en lui l'idée de révolte comme 
mie gorgée d'alcool lui enflammerait le sang. C'est 
la persécution qui commence, yoit. Il l'acceptera, 
non sans orgueil. La théorie anarchiste s'enfonce un 
peu plus avant dans son cerveau, à la manière d'un 
gros clou de fer sur lequel les patrons auraient 
essayé leurs marteaux. Alors il boucle son petit 
"baluchon, rehausse d'un pli le bas de sa culotte, 
ceint sa courroie , et gagne le « trimard » avec 
quelques sous en poche, en route vers la ville voi- 
nî 3ï il eï pjro trouver du travail et un nouvea 
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champ d'expériences pour son zèle de néophyte. 

S'il sort d'Angers, des ardoisières de Trélazé par 
exemple, il marchera jusqu'à Nantes où il s'impro- 
visera porte-faix, débardeur, coltineur sur les quais 
de la Loire, abordant avec la plus téméraire indiffé- 
rence tous les métiers ou il ne faut que des bras. 

Tenez pour assuré que, moins d'un mois après 
son arrivée, le quartier de la Fosse contemplera une 
grève des hommes de peine et que l'ancien ardoi- 
sier de l'Anjou, — altruiste par principe — y pren- 
dra la direction du mouvement. Il organisera les 
groupes, présidera les réunions , les meetings , 
posera les assises d'une coalition syndicale, rédi- 
gera, imprimera, affichera des manifestes, — et tout 
cela sans un sou. L'activité de tous fera relâche à 
sa parole. Mille, deux mille paires de bras se croi- 
seront pendant une semaine ou deux sur de pauvres 
maigres poitrines, sur des estomacs vides, — parce 
qu'il l'aura voulu. La lâcheté des uns, l'égoisme des 
autres, la faim, le dénùment, les mioches qui pleu- 
rent devant la huche vide, les femmes qui pâlissent 
en partageant le dernier croûton de pain, les mères 
épouvantées de ne plus voir saillir la goutte de lait 
à la fraise de leurs seins, les fillettes ijue la prosti- 
tution guette dans les crépuscules, tout le drame' 
enfin qui palpite sous la sérénité apparente des 
conflits ouvriers ruinera l'entreprise du « trimar- 
deur ». Une détente réduira les plus farouches. On 
répétera sur le port <i que rien de tout cela ne serait 
arrivé sans cet oiseau de malheur. » Alors, la paix 
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conclue entre salariés et patrons, notre homme, 
signalé de nouveau, reverra sur les contins des fau- 
bourgs s'ouvrir encore devant lui la grande route 
enfoncée dans l'horizon, avec ses bois, ses plaines, 
ses verdures, ses chants d'oiseaux, sa rosée et son 
azur. Il réunira en une assemblée suprême ses com- 
pagnons d'hier et leur expliquera tranquillement 
qu'ils sont des lâches et des idiots, qu'il y a encore 
en eux de l'enfant de chœur et de l'esclave, qu'ils 
pouvaient réussir s'ils l'avaient voulu, s'ils avaient 
osé, parce qu'ils sont le nombre, parce qu'ils sont la 
force. Puis il reprendra son petit baluchon, rehaus- 
sera d'un pli le bas de sa culotte, ceindra sa cour- 
roie, et gagnera le « trimard a avec quelques sous 
en poche, vers Saint-Nazaire ou Brest, vers Rennes 
ou vers Cherbourg, vers la cité quelconque où il 
compte gagner, du pain et convertir des hommes. 

En route, il obtiendra d'être hébergé dans les 
fermes et fera de la propagande parmi les paysans. 

Ce fanatisme infatigable le conduira à travers la 
Normandie vers les régions du Nord. Il sera expulsé 
des filatures de Rouen, des verreries de Douai, des 
mines d'Anzin, des forges de Fives. De là il passera 
en Belgique, toujours «à pattes» et sur le «trimard», 
visitera Bruxelles dont les merveilleuses organisa- 
tions ouvrières de Brasseur et de Jean Volders lui 
, feront hausser Ips épaules, — des blagues, tout ça ! 
du socialisme autoritaire! — Anvers qui le retiendra 
huit joui-s, un peu épaté devant la machine, Liège et 
g qui le garderont un mois, le Borinage qu'il 
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contemplera comme une terre promise. Peut-être 
ira-t-il en Allemagne, dans la vaste Allemagne si 
inelémente à l'anarchie; — à moins qu'il ne des- 
cende dans l'Est par le Luxembourg et ne gagne le 
Jura par les Vosges. 

En deux ou trois ans il aura vu des pays, laissant 
partout une mince semence de révolte qu'il aura 
jetée derrière lui indifféremment, sans s'inquiéter 
de la qualité du terrain. Ses connaissances se seront 
considérablement augmentées; il aura suppléé par 
l'expérience à l'éducation. Il connaîtra les langages 
et les patois, ayant parlé breton à Vannes, normand 
à Gaen, le wallon à Namur, le flamand à Gand, le 
marollien à Bruxelles, l'allemand dans l'Est ou en 
Suisse; et, pareil à ce bohème cosmopolite qui avait 
appris à emprunter cent sous dans toutes les lan- 
gues du monde, il sera devenu capable de prêcher 
l'anarchie dans tous les ai^ots. 

Surtout dans son argot à lui qu'il a créé à l'image 
de sa doctrine et dont tous les vocables ont un sens 
ultra-révolutionnaire, sans rien devoir aux argots 
d'antan étudiés et codifiés par Paul Delvau ou par 
Lorédan-Larchey, 

Dans ce langage épilepti forme, le député toujoui's 
soupçonné de courir les pots-de-vin est un « bouffe- 
galette » ; le Palais-Bourbon c'est « l'Aquarium » ; 
le magistrat ; un marchand d'injustice ; la nourri- 
ture : du boulot; les bourgeois riches : des gavés; 
les pauvres : des mendigots; les jurés — ces bour- 
geois allignés sur deux rangs devant la Cour d'as- 
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sises et dont les têtes dépassent à peine les pupitres, 
sont devenus « les douze potirons ». Etc. Au surplus, 
l'anarchiste ne se pique point d'élégance. Il parle 
une langue brutale et ii l'écrit, même dans Tinti- 
mité. En passant j'en donnerai pour preuve la 
lettre ci-dessous remise le 27 juin dernier à un de 
nos confrères de la grande presse qui se rendait à 
Londres en vue d'une étude sur les milieux anar- 
chistes. C'est un billet de recommandation ou mieux 
de présentation : 

Mon cher Lucien, 
Je te prie de te foutre à rentière disposition de X..., le 
porteur de la présente. 

Pas besoin de t'en dégoîser six kilomètres; il te racon- 
tera lui-même ce qu'il attend de ton amitié. 
Je te serre la cuillère. 

E. P. 
Au compagnon Lucien Weil, 
Club Autonomie, 

Windmill Street, 

Tollenham Court lîoad. 

Si, pendant ses voyages, le «triraardeur» ne s'est 
pas formé aux belles manières, il a au moins acquis 
des notions très étendues sur les Industries et sur les 
mœurs. Il saura, sans notes prises, par une simple 
habitude de mémoire, la répartition <;à et là des 
contingents révolutionnaires, leur fractionnement 
en syndicats socialistes ou en groupes anarchistes; 
ce qu'on peut tenter à Montpellier, ce qui est pos- 
sible à ^ais ; comment on extrait le fer au Mont- 
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Canigou et comment on le travaille à Saint-Cha- 
mond; pourquoi les ajusteurs de la Seine sont 
mieux payés que ceux de Nevers ou du Creuzot ; où 
l'on a chance d'être accueilli si l'on est chassé des 
ateliers de la Ciotat; à l'aide de quel artifice on 
peut voyager gratuitement dans les fourgons à . 
hagages de la Compagnie du Midi, etc., etc. Ces 
connaissances lui tiennent lieu de science et for- 
ment en réalité un fonds de science pratique fort 
utile dans les tous-les-jours de la vie. 

Ajoutons qu'il n'aura rien négligé pour augmen- 
ter, perfectionner son éducation révolutionnaire et 
« servir la cause ». Fidèle lecteur, — car abonné ne 
peut — il n'aura lu que des feuilles anarchistes : 
le Falot Cherbourgeois en Normandie, l'Homme 
libre à Lille, l'Attaque à Marseille, le Libertaire 
en Algérie. Chemin faisant il n'a pas manqué de se 
maintenir en relations avec le Père Peinard, auquel 
il a successivement dénoncé tous ses patrons, — 
dénonciations que le canard parisien a traduites 
dans sa forme ordinaire. C'est au « trimardeur », — 
correspondant gratuit et bénévole — que sont dus 
dans les journaux anarciiistes les titres à sensation 
comme ceux-ci ; 

Grèves épastrouillantes au Havre. 
Trois salauds (patrons) à Amiens. 
La Pétaudière de Saint- Etienne. 
Postiches de fumistes de la haute. 
Babillarde d'un matelot. 
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Vacheri&d'un contre-<30up (contre-maitre). 

Chouette conférence à Bombes. 

Les frasques du roi de Narbonne. 

Trouducuteries militaires. 

Le phylloxéra bourgeois en Champagne. 

Watrinade d'un patron belge. 

Un biffin torturé à Mâcon. 

Peu de journaux, — sans excepter les plus impor- 
tants — ont un courrier aussi volumineux que les 
journaux anarchistes ; ce qui s'explique par le zèle, 
par la passion des correspondants. Quand un tri- 
mardeur a envoyé sa lettre à son journal, il est un 
homme heureux. 

Mais où il goûte une joie sans pareille, c'est lors- 
qu'il parle. Mis en présence du premier passant 
venu, d'un inconnu qui peut être un mouchard, l'a- 
narchiste ne résiste point à " faire de la propagande». 
D'emblée il se déclare anarchiste, sans avoir été 
interrogé sur ses opinions; et cela avec une fierté 
tranquille qui s'efforce à la modestie, avec de la bon- 
homie presque. Puis il s'attache à convaincre l'in- 
connu, même si cet inconnu porte une soutane, une 
robe ou des épaulettes, même s'il ne doit jamais le 
revoir, — car l'anarchiste prêche à pied, à cheval, en 
voiture, en ville, à la campagne, en prison, partout. 
Il est comme un homme embroché par une idée fixe, 
devenu le tonton d'un concept qui empale son exis- 
tence et la fait virer sur un pivot. 

Dans le courant de Juin dernier, un gérant de 
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journal anarchiste, Gardrat, fut condamné â deux 
ans de prison et trois mille francs d'amende pour 
crimes divers. Ce Gardrat, licencié ès-sciences, 
licencié ès-lettres, avait conservé quelques relations 
dans le moiide bourgeois. Craignant une arrestation 
immédiate et momentanément impuissant à gagner 
la frontière, il fut demander asile chez un ancien 
camarade d'école aujourd'hui pourvu d'une situa- 
tion officielle, M. D.... Les deux condisciples ne s'é- 
taient pas revus depuis douze ans, depuis le quartier 
latin. D... accueillit Gardrat et lui fit dresser un lit 
dans son salon. Vers deux heures du matin, le fonc- 
tionnaire fut réveillé en sursaut. Gardrat, une bougie 
à la main, se tenait debout devant lui et lui disait : 

— Ce n'est pas tout ça... Je me suis aperçu que tu 
n'étais pas dans nos idées... Allume une cigarette; 
je vais m'asseoir à côté de ton lit et je vais te con- 
vertir!... 

— Ah ! s'écria D..., tu m'embêtes ! 

Vaine rhétorique. Gardrat traîna un fauteuil qu'il 
appuya à la table de nuit, et commença de prêcher 
la théorie du droit au vol et de la reprise indivi- 
dutlle. 

— Ainsi, par exemple, disait-il en promenaut ses 
regards sur le mobilier assez luxueux de son sau- 
veur, toi tu possèdes beaucoup trop. Moi, beaucoup 
trop peu. C'est injuste. J'ai le droit de m'emparer ici 
même de ce qui m'est nécessaire. 

— Je voudrais bien voir .... 

— Oh 1 sois tranquille. Je ne volerai pas une allu- 
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mette chez toi... C'est seulement pour l'expliquer. 

D... crut avoir trouvé un moyen de prononcer la 
clôture sur ce débat nocturne : il souffla la bougie, 
Gardrat, â tâtons, chercha des allumettes. Il allait 
d'une pièce à l'autre, dans le noir, renversant les 
meubles, les cristaux, les bibelots des étagères. 
Enfin il mit la main sur une boite de suédoises, 
revint vers son sauveur après avoir bousculé dans 
la salle à manger un dressoir chargé de vaisselle ; il 
ralluma tranquillement la bougie en disant : 

— Je vois bien que tu ne m'as pas encore com- 
pris... Je te disais donc... 

Et D... fut obligé de l'écouter jusqu'à quatre 
heures du matin. A ce moment, tombant de som- 
meil, il s'avoua convaincu, pour en linir. La grâce 
l'avait touché. Là ! Gardrat s'adressa dos félici- 
taffons, 

■ — Je pensais bien. 1... Ungari;on intelligent comme 
toi !,., 

Et il lui pardonna. 

Le lendemain, l'anarchiste gagnait la Belgique en 
s'applaudissant d'avoir recruté un néophyte. 

Mais le plus formel exemple connu de monomanie 
de la propagande a été donné par Ravachol. 

Une heure et demie k peu près après l'explosion 
de la rue de Clichy — où il avait failli péiir par 
unité de circonstances que noua raconterons plus 
loin — Ravachol échoue au boulevard Magenta, dans 
le restaurant de Véry. Il s'était levé vers cinq heures, 
était venu de Saint-Mandé à Paris avec une valise 
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pesant plus de trente kilogrammes, et n'avait avalé 
qu'un œuf cru. Onze heures allaient sonner. L'anar- 
chiste se sentait un peu d'appétit. Il entra, s'installa, 
commanda un repas modeste. 

Alors- cet homme qui venait, non-seulement 
d'échapper à une mort foudroyante, mais de com- 
mettre un attentat dont il ignorait toutes les con- 
séquences, cet homme que l'on pouvait supposer 
frissonnant encore — ému tout au moins — entre- 
prit de convertir le garçon marchand de vins qui le 
servait 1 

On a beaucoup parlé de cette première conversa- 
tion entre Ravachol et Lhérot, — assez inexactement 
parfois. Lhérot, devant la cour d'assises, s'est dé- 
fendu d'avoir prêté l'oreille aux théories de son 
client. 11 pourrait bien avoir exagéré son dévouement 
à la bourgeoisie. Ravachol — qui n'était pas men- 
teur — a affirmé que l'entretien avait porté d'abord 
sur les tristesses, les fatigues, les sujétions de la 
vie militaire et qu'il en avait pris texte pour essayer 
de convertir Lhérot à l'anarchie. Quoi de plus na- 
. turel? Quoi de plus vraisemblable? Lhérot sortait 
du régiment et n'y avait pas été heureux. Il se féli- 
citait d'avoir fini son temps. Peut-être — quoiqu'il 
ait dit — s'est-il plaint de la sévérité de ses chefs. 
Quel soldat ne prononce pas de semblables paroles 
en rentrant dans ses foyers î 

Cela suffit à Ravachol. II parla. Cet illettré qui 
avait peu lu, et mal, se rappela qu'il avait été lui- 
même conquis par la parole, catéchisé pour ainsi 
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dire. Et il essaya de conquérir Lliérot. Un autre eut 
été là que Ravachol eut agi de môme. Il ne songeait 
même pas que toute la police de la Préfecture et de 
la Sûreté générale le rechereliait depuis l'attentat 
commis au boulevard Saint-Germain contre M, le 
président Benoît, que ce Lhérot pouvait être un 
« indicateur, ■ c'est-à-dire un de ces hommes qui, 
sans être employés régulièrement par une police lui 
fournissent à Toccasion des renseignements dont elle 
use et qu'elle paie. Il ne réfléchissait point qu'en un 
pareil moment, — car l'attentat du boulevard Saint- 
Germain avait déjà vivement ému Paris, — ses pro- 
pos devaient appeler l'attention sur lui. 

Non. Lhérot ne lui apparaissait plus que comme 
un esprit à convertir, que comme une proie pour 
l'idée. 

Aussi l'interroge-t-il sur son passé, son pays, ses 
relations, ses ressources. Et aussitôt Lhérot soup- 
çonne un voleur, devient méfiant. L'autre va jusqu'à 
lui demander où il couche et s'il couche seul. Le 
soupçon de Lhérot descend jusqu'à un doute ignoble 
dont le dynamiteur devra se laver un jour. Enfin 
Ravachol va jusqu'à lui parler de l'affaire de la rue 
de Glichy. 

Songez que l'attentat a été commis entre huit et 
neuf heures ; qu'il est onze heures du matin à peine ; 
que le restaurant Véry est installé au bas du boule- 
vard Magenta, c'est-à-dire à près de quatre kilo- 
mètres de l'immeuble habité par M, l'avocat-général 
Bulot, et que personne dans ce quartier du Ghàteau- 
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d'Eau n'a encore connaissance de l'événement I Le 
soir même, en lisant la France, Lhérot se rappelait 
ce client singulier qui faisait profession de foi anar- 
chiste et savait les nouvelles avant tout le monde. 
Depuis il ne l'oublia plus. 

A la grande stupeur de ce garçon, Ravachol reparut 
quinze jours après. Cela, c'était de la folie pure ! 
Depuis une semaine, le nom du dynamiteur était 
connu; tous les journaux publiaient son signalement 
parfaitement détaillé et rappelaient son passé de 
Roanne, de Montbrison et de Sainte-Etienne. Peu 
importe. Ravacbol revient parce qu'il a souvent 
pensé au garçon marchand de vin mùr pour l'ini- 
tiation. Il revient pour achever de le convertir. 

Et il est pris. 

L'exaspération de Paris était telle à cette heure, 
— et la terreur inspirée par les anarchistes — qu'on 
ne saurait reprocher à personne les brutalités dont 
Ravachol fut l'objet dans la rue et au poste de la 
. mairie du X" arrondissement. Toujours est-il qu'en 
arrivant au Dépôt il n'avait plus figure humaine. La 
photographie prise le lendemain dans les ateliers du 
service anthropométrique nous a conservé cette face 
tuméfiée par les coups reçus, ce cou gonflé, froissé, 
entouré d'une chemise déchirée et sanglante. Notons 
seulement qu'après ce pugilat lamentable, au lende- 
main même de son arrestation, Ravachol ne se 
montre plus hanté que d'un souci : convertir à l'anar- 
chie les gardiens de la prison et les agents de la 
sûreté commis à sa surveillance I 
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Il est encore ligotté dans sa famisole île force que 
déjà la monomanie de la propagande par la parole 
en a refait une sorte d'apôtre. Il y a en lui de l'évan- 
géliste et du fou. Dès qu'on lui retire ses liens son 
geste accentue sa phrase, — un geste nerveux, am- 
ple, très rapide. Il essayera de causer anarchie avec 
M. Atthalin, avec M. Gués, avec M" Henry Rohert, 
avec M" Lagasse. Il faut qu'il prêche! 

Cette manie n'est pas propre- seulement tV l'anar- 
chiste ouvrier, ou « trimardeur », Les lettrés du 
parti, avocats, lUL'decins. publicistcs, en sont égale- 
ment atteints. 

J'en sais un, assez instruit, qui s'est vu successi- 
vement fermer les portes de tous les journaux dans 
lesquels il a essayé de gagner sa vie. A peine installé 
de huit jours, il signifiait à son rédacteur en chef 
que le partage des bénéfices dans l'exploitation du 
journal lui paraissait inégalement distribué, qu'il 
eût à tenir compte des droil s de ses employés, colla- 
borateurs et ouvriers, sous peine de subir immé- 
diatement les effets désastreux d'une grève générale. 
Invariablement le rédacteur en chef répondait à 
cette démarche en invitant son interlocuteur à pas- 
ser à la caisse et à déguerpir sans délai. Le journa- 
liste anarchiste se retirait en proférant de vagues 
menaces à l'adresse du capital et courait chercher 
ailleura un nouveau champ d'expérience où sa 
manie militante pouvait s'exercer une semaine ou 
deux. En dernier lieu, il opéra à l'Agence Dalztcl, 
où, n'ayant pu convaincre son directeur, il coalisa 
3 
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contre lui ouvriers, ouvrières, grooms, facteurs, tra- 
ducteurs, rédacteurs, et, par une belle nuit, dévissa 
tranquillement les récepteurs des appareils télépho- 
niques, rendant ainsi toute communication impos- 
sible. 

Ce fut son dernier exploit. 

Cette passion de l'apostolat est rebelle aux in- 
fluences de ['atavisme et de l'éducation. Les anar- 
chistes fils de bourgeois en sont possédés comme les 
anarchistes ouvriers. Seule l'influencede la race peut 
l'atténuer et même en avoir raison complètement. 
Autant l'anarchiste du Midi, le latin est exubérant, 
bavai-d, expansif, autant l'agitateur septentrional, le 
saxon, l'anglo-saxon, l'allemand se montre froid, 
réservé, presque muet. 

Cette différence entre le tempérament des uns et 
des autres est surtout visible k Londres où les anar- 
chistes venus de tous les coins du globe vivent con- 
fondus en un milieu unique. Rien de plus facile que 
de tracer la carte du Londres habité par l'anarchiste. 
Le territoire occupé commence au bas de Tottenham 
Court Road et s "étend sur ce boulevard à peu près 
jusqu'à la hauteur de Goodge street. De là, il dérive 
à gauche par Charlotte street jusqu'à Fitz-Roy 
square pour aboutir au public-house d'Albany 
devant Portland station, à cinq cents mètres environ 
des magnifiques verdures de pegent's Park qui en- 
tourent le petit hôtel d'Henri Rocbefort. Depuis la 
jonction d'Oxford street et de New-Oxford street, 
les anarchistes sont chez eux. Ils y habitent environ 
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dans vingt ruèa, en comptant Alfred place. Store 
Street et les deux Crescent. 

Or on y distingue l'anarchiste français, espagnol 
ou italien à ceci : qu'il est pi-esque immédiatement 
reconnu pour tel par son propriétaire. A peine est-il 
installé que ses voisins savent à quoi s'en tenir sur 
ses opinions et sur son histoire. Il a parlé, II a tout 
raconté, II a reçu la visite de Louise Michel, escortée 
de son chien et de sa nièce. 

Au public-house, il catéchise le patron et la jolie 
petite lille blonde qui lui sertson bitter-ale. Ils cons- 
pire à haute voix sans souci de la police et donne 
volontiers son adresse à tout venant. Il fait partie 
d'une ou deux sociétés de secours mutuels, chante 
dans leurs concerts et prêche dans leurs réunions. 

A côté de lui, et le connaissant à peine, l'anarchiste 
du Nord vit silencieux et reclus. Celui-ci fréquente 
peu les établissements publics ou s'y tient à l'écart 
des militants tapageurs. Son propriétaire le prend 
pour un artisan modèle ou pour un paisible te- 
neur de livres, sans se douter que ce locataire irré- 
prochable emploie le repos du dimanche à essayer de 
fabriquer de la nitro-glycérine dans le seau de son 
cabinet de toilette. Ce septentrional ne fera peut- 
être pas d'adhérents, mais il préparera quelque jour 
un a coup sérieux ». Voulez-vous vous expliquer les 
longs mutismes, la froide résolution, la discrétion 
de Ravachol avant lactiou? Kappelez-voua qu'il se 
nommait Kœnigstein et qu'il avait du sang allemand 
dans les veines. Chez lui, l'exubérance du latin se 
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trouvait pondérée par le sang-froid du saxon, li n'a 
jamais eu que des colères blanches. 

Certes, tous ces hommes, pour avoir épousé la 
m^me idée, la même passion, les mêmes manies, 
n'ont point cependant abdiqué leur personnalité. 
L'anarchie, comme toutes les agglomérations, compte 
de parfaits gredins et de très honnêtes gens. Il se 
trouve même des hommes d'une délicatesse su- 
prême parmi les repris de justice dn parti. 

Ceci demanderait k être expliqué longuement si je 
n'avais la ressource de faire comprendre par un 
«xemple ce genre d'honnêteté scrupuleuse qui a un 
casier judiciaire. 

Il y a deux ans bientôt, comme je purgeais une 
condamnation à trois mois de prison, pour duel, 
dans une cellule de la prison des Petits-Cannes, à 
Bruxelles, le directeur de cet établissement m'ac- 
corda l'autorisation de faire faire mon lit et mon petit 
ménage de détenu par un condamné de droit com- 
mun. Cet homme entrait dans mon cachot le matin, 
à midi et le soir sans qu'au début l'idée me vint de 
iui adresser la parole. Mais bientôt, l'ennui me ga- 
gnant, j'en vins à considérer comme une bonne for- 
tune de causer un peu chaque jour avec ce pauvre 
diable. Il m'avoua alors en être à sa huitième con- 
damnation; et je songeai que le directeur aurait bien 
pu me fournir un criminel moins endurci. Le briga- 
dier auquel je me plaignis m'apprit qu'il n'avait ja- 
mais rencontré d'homme plus complètement hono- 
rable, et qu'en comparaison de ce repris de jua- 
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tice, beaucoup de messieurs en liberté lui parais- 
saient de bien sombres canailles. 

En effet ce malheureux, bon ouvrier, bon fils, 
bon époux et bon père, n'avait qu'un défaut. Une 
ou deux fois par an, il s'enivrait, et alors, sans rai- 
son, sans motif, sans l'ombre d'un prétexte, il cou- 
rait donner un soufflet au premier sei^ent de ville 
rencontré dans la rue. Le lendemain de ces petits 
accès, il déplorait tout le premier sa brutalité, s'a- 
dressait les reproches les plus durs, serrait le ser- 
gent de ville sur son cœur en pleurant... et passait 
en police correctionnelle. Si bien qu'il avait subi huit 
«ondamnations et passé près de cinq ans en prison 
sans avoir jamais commis une action malhonnête. 

De même, dans l'anarahie, beaucoup de repris de 
justice sont de bons et loyaux citoyens. J'en sais un, 
le père Elisée Dépasse, qui a passé dix-huit ans en 
prison en vertu de quarante-huit condamnations 
pour vagabondage. Dix-huit ans de prison! Et De- 
passe n'a jamais ni volé, ni escroqué, ni violé, ni 
incendié, ni tué, ni commis aucune des actions qui 
peuvent déshonorer un homme. Dix-huit ans de pri- 
son, pêle-mêle avec les filous, les escarpes et les 
pédérastes, pour un délit auquel nous pouvons être 
tous exposés du jour au lendemain, puisque, aucune 
loi n'obligeant les propriétaires à louer leurs im- 
meubles, il suffirait d'une grève générale de la pro- 
priété pour nous réduire au vagabondage et nous 
faire tomber sous le coup de la loi I 

Mais à côté de c«s braves gens le parti renferme 
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d'affreuses canailles ; — par exemple ce Jules Morel, 
le cadet des frères 'Morel — condamnés tous deux à 
Paris maintes fois pour chantage et escroqueries, de- 
venu anarchiste et accueilli comme tel par les eom- . 
pagnons de Londres. Cependant, pour parler exacte- 
ment, la proportion des gredins n'est pas plus forte 
dans ce parti-là que dans beaucoup d'autres. Car il 
est difficile — ainsi que nous essaierons de l'expli- 
quer plus loin — de considérer comme des bandits, 
au sens formel et hideux du mot, des personnages 
comme Pini à qui certainement les historiens de , 
notre étrange époque et les compilateurs de causes 
célèbres devront assigner une place en dehors du 
vutgum pecus des malfaiteurs ordinaires. 

Par exemple, si beaucoup sont honnêtes, presque 
tous sont K estampeurs ». 

L'estampeur est un type nouveau créé par l'anar- 
chiste. Ce n'est pas le filou, ce n'est pas davantage 
le « chapardeur » militaire qui vous pillent ou vous 
dévalisent avec une brutalité de mauvais goût. Ce 
n'est pas non plus l'escroc, celui qui userait d'une 
promesse fallacieuse ou d'un crédit chimérique pour 
s'attribuer une partie de votre bien. Non, L'estam- 
peur ne forcera pas votre tiroir, n'adoptera pas des 
pièces oubliées sur votre cheminée, n'imitera pas 
votre signature au bas d'une lettre de change. Il est 
simplement — pour employer une expression que 
tout le monde comprendra — un « poseur de lapins »■ 
d'un genre spécial. 

Sous ce rapport il n'a rien inventé, l'art de « poser 
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des lapins » remontant à la plus haute antiquité. 
Il en est même fait mention dans l'Ancien Testa- 
ment, niais à cette époque on i< posait » des che- 
vreaux. K Et il la renvoya après l'avoir rendue 
mère, en lui donnant un chevreau ». (La. Sainte 
Bible. — Rutk et Booz.) L'anarchiste a cependant 
compliqué cet art consacré par l'usage et par la tra- 
dition. Il pratique en réalité une sorte d'abus de 
confiance, mais avec quelle grAce, quelle K'yci'eté, 
quelle délicatesse de doigté! D'une pierre il fait 
deux coups : en même temps qu'il emplit sa bourse 
il vous emploie, vous bourgeois, à épouvanter le 
bourgeois, et il vous quitte, nanti de votre argent, 
en laissant derrière lui une impression de terreur 
qui vous fouette le sang, une odeur de soufre dont 
vous vous saoulez les narines. 

C'est exquis. 

L'estampeur a surtout brillé en mars, avril, mai 
et juin, alors que l'anarchie, s'aflirmant soudaine- 
ment à coups de tonnerre, surprenait la presse sans 
expérience et sans reiiseignements. 11 y eut comme 
une épidémie de crédulité dans les journaux, d'af- 
folement aussi. Seuls deux maîtres journalistes 
conservèrent tout leur sang-froid devant la dyna- 
mite ; M. Francis Magnard, du Figaro, et M. Ar- 
thur Ranc, du Paris. Ce qui n'empêcha point qu'ils 
furent estampés. Et comment s'en défendre ? 

L'estampeur se présentait inopinément dans les- 
bureaux d'un journal ou au domicile d'un publi- 
ciste connu. 11 avait couru très fort pour arriver à 
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temps, respirait à peine, semblait sous le coup 
d'une émotion violente. Quelques-uns même arri- 
vaient à simuler le remords. Dès son arrivée, l'es- 
tampeur se laissait tomber dans un fftuteuil et 
râlait : 

— C'est inouï ! C'est épouvantable ! 
On l'interrogeait. 

— Us ont miné l'Opéra ! 

Comme l'estampeur était notoirement réputé 
anarchiste, sa révélation produisait un effet énorme. 

On se précipitait sur les téléphones pour avertir 
Ritt et Gailliard, pendant que l'estampeur, fré- 
missant encore, dictait tous les détails de l'attentat 
à un reporter plus blanc que sa chemise. Une 
galerie pratiquée dans les égouts, presque sous le 
quatrième dessous du théiltre ; des provisions de 
dynamite accumulées dans les caves en quantités 
suffisantes pour faire sauter la moitié du quartier ; 
toutes les charges reliées par des conducteurs élec- 
triques aboutissant à un détonateur central ! Ce 
serait la grande catastrophe du siècle. On ne comp- 
terait pas les victimes ! 

Enfin, son récit achevé, l'estampeur se dirigeait 
vers la caisse et touchait quelques louis en souriant. 

Le lendemain, la population parisienne tremblait 
dans sa peau au récit de cette catastrophe avortée 
grâce à la perspicacité de la police. C'est ainsi que 
la plupart des grands journaux d'information ont 
publié tant de récits bizarres, souvent même relevés 
par des illustrations. Tantôt l'anarchie menaçait un 
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bâtiment, un ministère, la cathédrale; tantôt elle 
avait juré la mort d'un magistrat. C'est nii estam- 
peur qui a annoncé la prochaine exécution de M. le 
procureur général Quesnay de Keaurepuire et qui, 
tout récemment, faisait annoncer dans la Cocarde 
que les anarchistes feraient, pendant la revue du 
14 juillet, sauter la tribune présidentielle avec le 
chef de l'Etat, les ministres, le corps diplomatique I 
■ Il s'est même trouvé un grand journal — ne le nom- 
mons pas' — qui se laissa estamper sur une assez 
vaste échelle pour pouvoir annoncer le premier qu'un 
groupe d'anarchistes italiens se préparaient à dyna- 
miter Léon Xlli. 

Estampage : la présence, carillonnée pendant huit 
jours, de Pini à Paris. 
Estampage : la présence à Paris de Schouppe. 
Estampage : la consultation juridique publiée par 
le Matin et qui, affirmait l'estampeur, devait in- 
failliblement empêcher l'exécution de Itavachol. 

Aujourd'hui la presse a pu étudier l'anarchie. Elle 
a discerné les estampeurs qui, d'ailleurs, ne lui 
avaient jamais rien communiqué de sérieux ni d'in- 
téressant. Car il est à remarquer que l'estampeur, 
lié aux anarchistes, mêlé à leurs groupes, est par- 
faitement connu d'eux qui s'en défient. Il n'a rien 
su des projets de Ravachol ni des autres dynami- 
teurs. Il n'a rien su annoncer de ce qui s'est réalisé. 
Aussi s'est-il àtoutjamaisperdude réputation. Mais 
il a eu son époque, sa belle époque. 
Loin de moi l'idée de railler mes confrères sur 
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leur crédulité. Nous y avons tous passé , toust 
M, Lozé qui, par profession, est t«nu de se montrer 
plus défiant et plus fin que les reporters, s'est laissé 
estamper par de faux mouchards qui lui vendaient 
des complots en imitation et s'offraient en outre le 
plaisir de faire courir aux quatre coins de Paris les 
brigades de M. l'officier de paiz Fédée. Vous fûtes 
estampés, ô grands confrères à un, deux ou trois- 
sous ! Combien vous le fûtes t 

L'effet était produit. L'estampeur organisa une 
vive agitation autour du dynamiteur et du « trimar- 
deur » ; — au point que M. Emile Zola interrompit 
un moment son œuvre, leva la tète, écouta, et traça 
en quelques lignes son jugement sur l'anarchiste, 

— C'est un poète ! écrivit-il. 

Tant il est vrai que l'intuition, la réflexion pure, 
l'effort naturel, impartial d'un cerveau nourri et 
lucide, le jugement d'un observateur sensitif l'em- 
portent souvent en justice et en justesse sur les. 
conclusions de l'expérience. 

De tous ceux qui ont considéré l'anarchiste et qui 
ont prétendu le juger d'un trait de plume, M. Emile 
Zola seul a vu clair et a bien jugé. 

L'anarchiste est en effet un poète, 

M. de Concourt a écrit quelque part : « Les plus 
grands poètes sont inédits. Ecrire une chose est 
peut-être le contraire de la rêver. » 

A co titre, oui, l'anarchiste est un poète. Sous son 
front hurlent de farouches Eryniiies. Il rêve un 
poème énorme dont le premier chant s'ouvre sur des 
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ténèbres profondes, en des heures tragiquement 
nocturnes où le silence semble avoir fermé pour ja- 
mais toutes les bouches de l'espace. Le monde où il 
marche, à travers les lois, malgré les obstacles, le 
monde dont les philosophes, les historiens et les 
politiciens lui ont tour à tour révélé, eniseigné et 
travesti l'histoire, ce monde où il peine et où il 
souffre lui apparaît comme une région démesurée 
et sans espoir. 

Il a lu — mal lu si vous voulez — les sociologues 
et les économistes. Tous lui ont affirmé que l'orga- 
nisation sociale était mauvaise. Tous ! Car, en réa- 
lité, c'est la condamnation de notre état social que 
personne ne se présente pour le défendre, pour l'ac- 
cepter tel qu'il est, pour l'offrir en modèle aux ar- 
chitectes et aux éducateurs d'un monde nouveau. 
Tous, même les heureux, lui ont répété • qu'il y a 
vraiment quelque chose à faire ». Et tous ont avoué 
que ce « quelque chose » ils ne le trouvaient ni le 
devinaient. 

L'anarchiste pense-t-il réellement aujourd'hui? 
Peut-on assimiler à cette clarté éblouissante, supra- 
humaine qui est la pensée, les songeries, les spécu- 
lations de cette intelligence ignorante, sauvage au 
point qu'elle serait à peine une intelligence si elle 
ignorait jusqu'au rêve? Question. Mais une heure 
est venue où il a cru penser. 

Alors — il était un enfant encore — on lui a con- 
cédé que les choses n'allaient pas hien, mais en lui 
promettant qu'elles iraient mieux plus tard, — l'em- 

DigniodD, Google 



33 LES COULISSES DE L'aNARCHIE 

pire abattu. Ensuite on l'a sagement averti que la 
République avec M. Thiers n'était pas tout à fait la 
République ; puis que la République avec le Maré- 
chal n'était pas la République du tout. M. Grévy 
venu, on lui a enfin déclaré que les teinps étaient 
mûrs, mais qu'il n'avait guère à compter que sur 
lui-même. 

— Tu as ton bulletin de vote, Populo ! A toi de 
t'en servir ! Te voilà souverain maintenant ! 

Ce souverain , ce roi au nom de qui on signait le 
traité de Francfort et on payait la rançon de la 
France, ce roi dont on faisait tlotter les couleurs en 
Afrique, en Asie, à Madagascar, n'avait même pas 
de couronne à mettre au mont-de-piété les semaines 
— non seulement les jours -^ ou il avait faim ! 

Il a montré de la résignation parce que, naguères, 
son curé lui avait enseigné à en avoir, — ce qu'il 
n'est point disposé à lui pardonner. On l'a vu voter, 
faire des députés, faire des sénateurs, poursuivre en 
un mot l'expérience, l'essai loyal de l'évolution si 
souvent reculée et si longtemps attendue. Cela jus- 
qu'au jour où il a compris — on Ta quelque peu aidé 
il comprendre — que les choses continuaient, conti- 
nueraient simplement d'aller comme elles allaient. 
Si, depuis cette découverte, le prolétaire ne s'est 
pas insurgé, il ne faut pas que la société s'attribue 
l'honneur de sa modération. Non. Iji classe ouvrière, 
très divisée encore sous le rapport des doctrines, des 
moyens à mettre en œuvre pour assurer le triomphe 
de la Révolution, ne reculera pas devant une lutte à 
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soutenir, et elle provoijuerait même cette lutte, miil- 
gré la leçon de Fourmies qui lui a prouvé que ses 
journaux la trompaient lorsqu'ils lui répondaient 
de l'armée. L'ouvrier, l'anarchiste de nos jours, n'a 
peur que des chefs, des pensenrs, des écrivains de 
l'anarchie. 

On a si souvent trompé l'ouvrier, on la si souvent 
conduit aux barricades verser son sang au profit des 
politiciens qu'il se demande au profit de qui il se 
battra Je jour où il ira an feu pour l'anarchie contre 
la bourgeoisie. Le travailleur étant le nombre, le 
bourgeois une minorité infime, le résultat d'un choc 
ne serait assurément pas douteux. Chaque fois que 
le peuple a voulu jeter bas son maître, chaque fois 
qu'il l'a voulu sérieusement, en s'immolant, il y a 
réussi. Cette fois encore, il le sait, la victoire lui 
appartiendrait. Mais après? Mais au profit de qui? 
Si ce devait être uniquement pour changer de maître, 
h quoi bon se faire massacrer, risquer encore la 
prison, Nouméa, Cayenne? Ah ! si l'on était sur 
des gros bonnets du parti ! 

Il y a deux mois, à Charonne, un serrurier « anar- 
cho )i m'a très nettement traduit ce sentiment-là : 

— Moi? aller me faire casser la gueule pour que ' 
Reclus devienne président de la Képulilique à la 
place de Carnot?... Pas si bètet On me l'a déjà 
laite! 

Tous en sont là. Ils se détient aujourd'hui uni- 
quement de ceux en qui ils pressentent des maîtres 
futurs, de ceux qui se trouveraient tout indiqués, 
3 
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tout portés au lendemain de la victoire pour présider 
à la réorganisation sociale. 

— Non, je vous dis, on nous l'a déjà faite 1... 
Quand nous aurions flanqué le bourgeois par terre, 
ces iascars-là se réuniraient en gouvernement, en 
comité central, en je ne sais quoi qui se substi- 
tuerait à l'autorité et déciderait de tout à l'abri de 
la force armée... Et ils deviendraient aussi rosses 
que les autres. 

— Pourtant tu es anarchiste? 

— Pai'dieu 1 

— Et ton idée? 

— L'action individuelle. Cliacun pour soi. Comme 
ça au moins on ne se connaît pas ; on ne s'invente 
pas des bons Dieux!... 

Donc l'anarchiste ne marche pas. Alors quoi ? 
ïl n'est ni assez instruit ni assez désintéressé pour 
philosopher sur son propre cas. li volt le mal social 
et croit à un état meilleur. 11 a la foi. 11 croit, dans 
le sens le plus ardent et le plus étroit du verbe 
croire. Les temps viendront. Mais comme tout lui 
est obstacle : le prêtre qui l'a discipliné et lui a en- 
seigné une résignation qui est une duperie et qui se 
trouve en outre contradictoire aux théories des so- 
cialistes pères de l'Église, le nombre qui l'a dédai- 
gné, le bourgeois qui l'a exploité, le député bona- 
partiste et le député républicain qui n'ont rien fait 
pour lui, la propriété dont il n'enti'evoit point la 
transmission, la loi qu'il est censé avoir dictée au 
législateur délégué par son bulletin de vote, l'armée 
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qui le raitraille sur les places publiques, le magistrat 
sans pitié pour lui, la banque qui accapare chaque 
jour une croûte de son pain, le juif qu'on lui désigne 
comme son ennemi le plus âpre et le plus tenace, 
l'argent qu'il ne possède pas et qui l'opprime, la 
presse asservie aux partis et aux capitaux, — cet 
anai'chiste se persuade que c'est cela, tout cela qu'il 
importe de balayer au plus tôt. C'est cela, tout cela 
qui se dresse entre lui et le bonheur, rémancipation, 
l'avenir. 

Balayer. Oui. Mais comment? 

Ici l'anarchiste hésite, se gratte la tête, s'inter- 
roge. Ici, il est livré à lui-même. Les Reclus, les 
Kropotkine, les ÉmlIc Gauthier, les Merlino, les 
Malato, les Malatesta, ceux qui lui ont enfoncé sous 
le crâne cette vision d'une prochaine aurore, ne 
l'ont pas accablé de renseignements sur les moyens 
à metti-e en œuvre. Il ne peut ni calculer, ni com- 
biner, ni préparer, ni prévoir. Que fait-il ? 

Il rêve. 

Le poète éclot. Quoi d'étonnant? Ce malheureux 
est un enfant. Hier encore, du moins, il en éfeiit un. 
De jour en jour il devient plus sceptique, plus « rou- 
blard. » Mais il a conservé un adorable fond de can- 
deur. Il rêve le bonheur des peuples, l'union, la 
paix, l'amour, l'universelle fraternité. Plus de pau- 
vres, plus de prisons, plus de guerres, plus de mi- 
sère. Le poète qui est dans l'anarchiste a horreur du 
sang, de la dynamite. Il sait qu'il devra se battre 
pour renverser la société boui'geoise, mais il espère 
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bien que ce sang vereé sera le dernier. Après, ce 
sera l'Age d'or. 

On en peut trouver la preuve dans les lectures et 
les chansons favorites de I' « anarcho. » 

Vers la fin du deusiéme volume de ses Convul- 
sions (le Paris, M. Maxime du Camp niconte avoir 
rencontré, lé dimanche 21 mai, à l'heure même où 
les troupes de Vers;iiiles entraient à Auteuil, un 
fédéré chantant une rengaine révolutionnaire en 
plein air, au coin de la rue de Rome et de la rue de 
Vienne, devant un public de gardes nationaux et de 
badauds. Ce qu'il chantait, c'était la Prolétarienne 
de Savînien Lapointe, une production antérieure au 
second empire : 

L'été, l'hiver, dans les chainps, sur les ondes. 
Grillés, gelés, laboureurs, débardeurs, 
Le corps meurtri comme hétes immondes. 
Nous succombons sous le joug des vendeurs I 
Dieu voulut-il, dans les murs d'une usine. 
Que couperose, ou gaz, ou noir, ou suif. 
Poussent au cœur leur fumée assassine. 
Sous l'œil cruel du patron agressif! 

Eh bien, dans toute la poétique anarchiste il n'est 
rien d'aussi bêtement hargneux. Ce que j'ai trouvé 
de plus amer est un sonnet publié sans nom d'au- 
teur et que voici : 

Nu dans le clair obscur d'une mansarde, nue, 
Sa téie surplombante et jaune de hdleurs, 
Vn torse humain s'affaisse. A travers les pâleurs 
De la peau, faiblement, l'ossature remue. 



DyGoogle 



MONOGRAPHIE DE L'aNABCHISTE 37 

Auprès du matelas gris, indistinct, qui mue 
Et saigne des varechs (solidaires douleurs 
Des choses!) ses haillons humides, tout enpleurs. 
Se tordent, miasmanl l'air d'une vapeur ténue. 

Sourdement, ses bojfaux geignent d'être raclés 
Par la faim; et, tandis qu'il meurt, des affolés 
Par l'orgie en chansons exultent, dans la rue : 

Sarcasme impitoyable.' — En ses traits dioaslés 
Vient grimacer alors la Révolte qui rue 
Les mordus du Besoin sur les sociétés! 

Mais où le poète anarchiste et l'anarchiste poète 
sont beaux, c'est lorsqu'il songent au lendemain de 
la victoire. Voici, à titre d'exemple, un poème divi- 
natoire du au compagnon Paul Paillette, — prosa- 
teur d'un talent singulièrement énergique. Gela se 
chante sur i'air des Cerises : 

HEUREUX TEMPS 

Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
Les humains joyeuse auront un gros cœur 

Et légère panse. 
Reureux on saura — sainte récotnpeme — 
Dans Cnmour d'autrui doubler son bonheur. 
Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
Les humains joyeux auront un gros cœur. 

Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
On ne verra plus d'êtres ayant faim 

Auprès d'autres ivres; 
Sobres nous serons et riches en vivres; 
Des maux engendrés ce sera la fin. 
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Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
Tous satisferont sainement leur faim. 

Quand nous en serons au temps d'anarchie, 
Le travail sera récréation 

Au lieu d'être peine; 
Le eof'ps sera libre, et l'dme sereine 
En paix fera son évolution. 
Quand nous «» serons au temps d'anarchie 
Le travail sera récréation. 

Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
Nos petits enfants auront au berceau 

Le baiser des mères; 
Tous seront choyés, tous égaux, tous frères ; 
Ainsi grandira ce monde nouveau. 
Quand nous en serons au temps d'anarchie, 
Nos enfants auront un même berceau. 

Quand nous en sei-ons au temps d'anarchie. 
Les vieillards aimés, poètes pasteurs, 

Bénissant la terre. 
S'éteindront béats sous le Ciel-Mystère 
Ayant bien vécu loin de ses hauteurs. 
Quand nous en serons au temps d'anarchie 
Les vieillards seront de bien doux pasteurs. 

Quand nous en serons au temps d'anarchie. 
Nature sera paradis d'amour. 
Femme souvei'aine; 
Estlave aujourd'hui, demain notre reine. 
Nous rechercherons tes « ordres du jour ». 
Quand nous en serons au temps d'anarchie 
Nature sera paradis d'amour. 

Il semble encor loin ce temps d'anarchie, 
Mais, si loin soit-il, nous le pressentons. 
Une foi profonde 
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Nous fait entrevoir ce bienheureux monde, 
Qu'hélas notre esprit dessine à làtons. 
Il semble encor loin, ce temps d'anarchie. 
Mais, si loin soit-il, nous le pressentons. 

On ne peut inférer de là que cet anarchiste soit 
un méchant homme, au fond, ni qu'il songe à 
griller les bourgeois. Ce que je puis affirmer, moi 
qui connais l'anarchiste, c'est qu'il n'est pas ur 
dynamiteur. 

Entendons-nous 1 Je ne veux point dire par là 
qu'aucun d'eux n'ait dynamité ni que les dynami- 
teurs de mars, d'avril et de mai ne fussent point des 
anarchistes. Ce dont je suis certain, c'est que, dans 
les groupes anarchistes, le dynamiteur est une 
exception. 

En effet les partisans de la . propagande par le 
fait et de l'action individuelle forment, dans le 
parti, une minorité dérisoire. Les autres, la grande 
majorité, presque tous, ont compris depuis long- 
temps que l'attaque à la propriété du voisin ne cons- 
titue pas une attaque à l'institution de la propriété; 
que la lutte contre des hommes au pouvoir ne cons- 
titue pas une lutte contre le principe d'autorité. La 
théorie du droit au vol, loin d'être approuvée par 
l'ensemble du parti, a eu pour effet bien au contraire 
d'isoler ceux qui la pratiquaient. De plus, l'action 
Individuelle contraignant les militants à se révolter 
chaque jour et à réussir chaque jour, semble insup- 
portable à la plupart. Enfin, en France au moins, le 
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principe de l'action individuelle répugne à l'esprit 
populaire. Nos masses ne comprennent que la 
révolte collective; et, coiome Ta dit très justement 
Merlino, le jour où elles s'ébranleront l'e sera pour 
leur émancipation complète, non pour exercer une 
vengeance contre un individu, — fùt-il magistrat. 

En général, l'anarchiste n'est point dynamiteur, 
ni partisan de l'action isolée. 

Ces deux considérations les distinguent du nihi- 
liste auquel on ne se lasse point de le comparer. 

D'abord le nihiliste n'est pas un prolétaire; c'est 
un bourgeois, souvent un millionnaire, parfois un 
grand seigneur, presque toujours un homme ins- 
truit. Comme il est assuré de n'exercer jamais 
aucune action sur les masses populaires, il s'en 
isole; et comme il ne peut compter ni sur le nom- 
bre, ni sur une démocratie, ni sur une armée, il a 
recours aux explosifs. L'anarchiste est un ignorant; 
le nihiliste sait. L'anarchiste est un rêveur qui 
espère; le nihiliste est un dépossédé qui se veuge- 
Le nihiliste a travaille » pour lui, pour lui seul; 
l'anarchiste songe moins à lui-même qu'à l'huma- 
nité tout entière. Le nihiliste n'est solidaire de 
personne ; l'anarchiste se proclame solidaire de 
tous. 

Seuls, dans l'anarchie, quelques hommes sont 
imbus de l'esprit nihiliste, recommandent la propa- 
gande par le fait, l'emploi des explosifs. Ce sont les 
lettrés, les docteurs diplômés, les savants, les mathé- 
maticiens du parti, ceux qui, par leur instruction et 
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leuc communauté d'intérêts, se rapprochent le plus 
du pur élément nihiliste. 

Ce sont ceux-là qui ont conduit Kavachol sous le 
couteau de M. Deibler; — ce Ravachol qui fut assu- 
rément un grand coupable, mais plus encore une 
dupe et une victime. 
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CHAPITRE II 

LES ANARCHISTES ANONTMES 

ïtavachol arrêté. — Un mot de jolie femme. — Des primeurs. 

— Ravachol ennobli. — Un comniisKÏonnaïre introuvable. 

— Deux maniaques. — Les lilas du 1" niai. — M" la 
duchesse d'Uzës. — Arrestation du compagnon Emile Pou- 
gel, — Henri Dupont et Maguez. — Chez la duchesse. — 
Un anarchislfl dans le grand monde. — Conspuons la R. F. 

— Une révolutionnaire cliampenoise . — Les Vendéens anar- 
chistes. — Luynes dit Biscuit. — Une lettre de remercie- 
ment. — Enquête sur l'Ouest. — L'histoire du Roi-Soleil 
selon Banville. — Les patrons ni le Pot-à-Colle, — Chacun 
son tour. — Plus de patron à êreinter. — Un bon proprié- 
taire. — La maison borgne oi'< il n'y a pas de magistrats. — 
Ce cher amif — Ce sale mutle! — Un déjeuner fin. — La 
peur de Paris. 

Au lendemain du jour où Riivaehol fut transféré 
de la Mairie du Faubourg-Saint-Martin dans une cel- 
lule du Dépôt, on eut profondément stupéfié les Pa- 
TÎsiens en leur révélant que plusieurs d'entre eux se 
préoccupaient d'adoucir pour ce prisonnier les ri- 
gueurs de la détention préventive. 

11 eut fallu reculer de vingt-un ans en arrière pour 
■retrouver une semblable fureur de la grande ville 
contre un parti et contre un homme. Pour peu que le 
gouvernement eut pris fantaisie de « plébisciter » 
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Ravachol, il serait arrivé pour lui ce qui arriva au 
mois de mars 1872 pour Sérizier, l'ancien colonel de 
. la 13^ légion sous la Commune, lorsque les habitants 
de son quartier signèrent en masse — fait sans pré- 
cédent — une pétition à la Commission des grâces 
pour la supplier de ne pas épargner ce condamné à 
mort. 

Ravachol avait trop terrorisé Paris, et Paris, pe- 
naud d'avoir tremblé devant ce « trimardeur », de- 
mandait sa mort sans phrases. Dans un salon da 
quartier Monceau, une adorable jeune femme, rose 
et blonde comme les anges, s'était écriée le soir 
même de l'arrestation : 

— On devrait le déchirer en petits morceaux,... 
comme cela... avec les ongles t 

Ce disant, elle crispait ses jolies menottes, jolies 
tout de même malgré ce geste atroce. 

Et ces colombes-là vous disent des paroles 
A faire tressaillir d'horreur les os des morts ! 

Dès le lendemain, le dynamiteur recevait à la Con- 
ciergerie une superbe boite de raisins que l'expédi- 
teur avait assurément fait venir à grands frais de 
Hoellart ou d'Algérie. 

La boite, enveloppée de grand papier blanc, était 
recouverte d'une étiquette avec cette adresse : M, de 
Ravachol, à la Conciergerie, Paris. Un commission- 
naire l'avait apportée. Interrogé, il raconta l'avoir 
reçue d'un monsieur installé à la brasserie Dreher, 
au coin de l'avenue Victoria et de la place du Chà- 
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telet. La boite fut délivrée au prisonnier après nn 
examen minutieux. Mais à deux jours de là, M. At- 
thalln, juge d'instruction, ayant ordonné de faire re- 
cherctier le commissionnaire, 11 fut impossible de le 
retrouver. On en conclut que le costume et la plaque 
étaient un déguisement, mais nul ne s'expliqua le 
but d'une démarche aussi mystérieuse, aussi inat- 
tendue et à la fois aussi simple. On conclut à l'envoi 
gracieux d'un bienfaiteur anonyme, connu ou ignoré 
de Ravachol. 

A quelques jours de là, les amateurs d'autogra- 
phes entrèrent en scène. Il en est deux notamment 
dont on commence à connaître l'écriture au guichet 
du quai de l'Horloge. Le premier en date est un ren- 
tier, domicilié dans un château aux environs de 
Boulognc-sur-Mer. Celui-ci a rêvé une collection 
complète de pattes-de-mouche contemporaines et ne 
néglige rien pour s'en procurer des échantillons. Il 
lui faut indifféremment une pensée de la Mùme- 
Fi'omage et un distique de M. Renan. Le second est 
un distillateur de Dijon. Et chacun d'eux emploie 
un procédé particulier pour décider les célébrités. 
L'homme de Boulogne compte les séduire par la 
courtoisie de son style épistolaire. L'homme de la 
Côte-d'Or offre carrément quelques litres de spiri- 
tueux en échange de quelques lignes de calligraphie. 
Kavachol lut les lettres de ces maniaques et n'y ré- 
pondit point. 

Puis ce fut un portrait de femme avec dédicace. On 
a raconté que ce portrait était celui d'une actrice en 
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renom subitement éprise du dynamiteur, et des noms 
ont été cités. Nous avons eu ce portrait sous les 
yeux. C'est bien celui d'une femme de théâtre, mais 
cette actcice értait morte environ vingt-quatre ans 
avant l'explesion de la rue de Clichy. Un mystifica- 
teur imbécile s'était avisé d'adresser à Ravacliol une 
vieille photographie de Blanche d'Antigny sans 
doute achetée sur les quais. 

Ensuite ce furent les fleurs et les lettres chargées. 
Qui donc songea, dans la matinée du 1*'' mai, à cueil- 
lir pour le prisonnier une superbe botte de lilas? On 
a supposé à la Conciergerie que ces fleurs avaient 
été volées et l'on n'a peut-être pas eu tort. En eifet, 
les branches n'en avaient pas été coupées au séca- 
teur, ainsi que n'aurait point manqué de le faire le 
premier jardinier venu ; elles avaient été arrachées 
et traînaient encore de longs copeaux d'écorce hu- 
mide. L'enfant qui apporta ce bouquet dit au guiche- 
tier : « C'est de la part de son frère. » Déclaration 
mensongère. Lorsque Kœnigstein vint à Paris, 
amené par un journaliste, il avoua n'avoir rien 
envoyé au prisonnier. 

Ces envois empruntaient-ils un sens mystérieux à 
certaines circonstances connues seulement de Raiâ- 
chol et de ses bienfaiteurs anonymes? On le crut et 
cela est d'ailleui's assez probable. Un objet insigni- 
flant en apparence peut ofl'rir à lamémoire, à l'esprit 
d'un détenu intelligent, une signification tangible 
pour lui seul, sans que cet objet éveille le moindre 
soupçon dans l'entourage du prisonnier. Avec un être 
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méfiant et merveilleusement maître de lui comme 
Ravachol, toute préeaution était bonne à prendre. 
Mais l'instruction y perdit son temps et sa peine. 
Jamais la justice ne découvrit aucun des bienfai- 
teurs anonymes du dynamiteur. 

On connut les expéditeurs des offrandes avouées ; 
msis on les connaissait auparavant déjà. C'étaient 
pour la plupart des anarchistes avérés, des ouvriers 
de Paris ou de Saint-Etienne qui expédiaient à Ra- 
vachol de petits mandats dedenx, cinq ou sept francs. 
Bien peu de ces anarchistes s'étaient rencontrés avec 
le dynamiteur. Ils donnaient leur sou de poche par 
sympathie pure, et ne s'en cachaient point. 

GrAce à ces petites sommes, Kavachol ne manqua 
de rien pendant tout le temps de son séjour à Paris. 
Il eut des fruits, des légumes, des fleurs et beaucoup 
plus d'ai^ent qu'il ne lui en fallait, car il était très . 
sobre — comme la plupart des fanatiques trop oc- 
cupés de leur chimère pour songer à jouir de la vie. 

Enfin il serait bien possible que, parmi les offran- 
des avouées, Rava<;hol eiit reçu quelques francs 
sortis de la bourse de M""* la duchesse d'Uzès. Je me 
hâte d'ajouter qu'en tous cas l'envoi ne fut pas di- 
rect, et je m'expliqne immédiatement. 

Le 22 avril, la police opéra dans Paris une large 
rafle d'aiiarchintes. Le gouvernement, ce faisant, 
prenait une précaution inutile en vue du 1" mai, — 
inutile parce que la journée du 1"'" mai est celle du 
parti ouvrier et non celle des anarchistes, lesquels 
considèrent que réduire les riîvendications proléta- 
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riennes à une diminution dans les heures de travail, 
c'est rapetisser le problème de la question sociale. 
Cependant quarante arrestations furent ordonnées. 
Trente-six aboutirent. 

Un des premiers anarchistes appréhendés fut 
Emile Pouget, l'administrateur et le rédacteur du 
Père Peinard. Il fut aussitôt remplacé dans ses 
fonctions de publiciste par le compagnon Henry 
Dupont, son collaborateur à l'occasion, et qui, dix 
jours auparavant, avait vu se rouvrir devant lui les 
portes de Mazas. Dupont se mit aussitôt à la be- 
sogne, mais il ne tarda pas à s'apercevoir que cette 
besogne ne serait pas commode. Les difficultés 
s'annonçaient nombreuses, surtout les difficultés 
d'argent; — la police ayant mis l'embargo sur les 
lettres chargées et les mandats-postes adressés au 
Père Peinard pour tout le temps que Pouget, admi- 
nistrateur, passerait en prison. 

Il se débrouillait au petit bonheur quand il lia 
connaissance avec M. Maguez, un agitateur difficile 
à classer, peut-être anarchiste, peut-être socialiste, 
peut-être réactionnaire, ayant en 1886 fondé au 
quartier latin la République nouvelle en compagnie 
d'une vingtaine d'adhérents, et à coup sur fort en- 
thousiaste de M"' la duchesse d'Uzès que sa prose a 
maintes fois célébrée. Ils causèrent. Henry Dupont 
racontant ses ennuis, la crise traversée par le journal 
d'Emile Pouget. Maguez s'intéressa vaguement à 
ses préoccupations; mais deux ou trois jours plus 
tard. Dupont trouvait dans son courrier un billet 
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l'invitant à se présenter chez la duchesse. — Champs- 
Elysées. — Deux heures. — Rapporter la présente 
lettre. 

A quelle impulsion obéissait l'ancienne trésorière 
du boulangisme? 11 serait assez malaisé de s'en 
rendre compte. Comme toutes les femmes qui ont 
touché à la politique, celte grande dame est atteinte 
d'une maladie incurable : la politique. Rien que sa 
première expérience ne lui ait guère réussi et que le 
général Boulanger ait payé ses généreax et sponta- 
nés services de la plus basse ingratitude, elle n'a 
certes point cessé de s'en occuper ni de s'y plaire. 
Sans doute elle aura voulu connaître, voir de près 
ce type nouveau, cet être mystérieux, ce Croque- 
Mitaine dont tout le monde s'entretenait à cette 
heure. Curiosité de femme. Ou docilité de mondaine 
aux goiits du jour. C'était le moment oiî M""" la vi- 
comtesse de Trédern, offrant un bal blanc, terminait 
ses invitations par cette mention alléchante ; « 11 y 
aura un anarchiste. » 

Rendons cette justice à M"' d'Uzès qu'elle a fait, 
qu'elle fait constamment beaucoup de bien autour 
d'elle, sans hésiter, sans compter, avec un zèle 
qu'aucune déception ne décourage. Cette fois encore 
elle se montra tendre et bonne. 

Le hasard U servait chichement. Au lieu de la 
confronter avec un théoricien de grande allure, un 
Reclus ou un Kropotkine, voire un Merlino ou un 
Malatesta, il lui envoya le simple Henry Dupont, 
un des plus humbles parmi las folliculaires de l'a- 
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peuple! Elle eut le tact de ne point parler de Bou- 
langer ni de ce qu'il eut fait, lui, pour le peuple si 
l'aventure de 1889 avait bien tonriié. Elle devait sa- 
voir que l'anarchie, tout au moins ouvertement, 
s'était. refusée au général. 

— Assurénient, cette malheureuse situation ne 
peut se prolonger indéfiniment. Les ouvriers se las- 
seront à la fln. « Il y a quelque chose à faire. » 
L'heure approche. Seuls, les gens intelligents le 
comprennent... Ainsi, tenez, moi, qui suis commer- 
çante... 

Hjine d'Uzès partit de là pour affirmer qu'elle avait 
résolu la question sociale dans les coins du dépai-te- 
ment de la Haute-Marne, ou se récolte son vin de la 
veuve Cliquot. 

— La Révolution dans le pays de Reims, ir'est 
moi qui l'ai faite en admettant tous mes ouvriers à 
participera mes bénéfices... Aussi ne songent-ils à 
aucune révolte, encore moins à dynamiter qui que ce 
soit ou quoi que ce sort. Aht si tout le monde 
agissait comme moi ! I ! 

Dupont détourna la conversation vers le passé. 
On causa de la Vendée, dont la duchesse vanta l'an- 
tique et indestructible fidélité au Roy, 

— Oh! fit Dupont, le roy, m'est avis qu'ils ne s'y 
intéressaient guère. Ils se sont battus surtout 
contre les gabelles, contre le fisc, pour l'impôt du 
sel... Les Vendéens, mais c'étaient des anarchistes 
comme nous!.,. 

Comptez donc des aïeux tombés à Quiberon ou 
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fusillés dajis les prairies d'Auray, au nom du droit 
divin, pour les entendre un beau soir comparer à 
Simon dit Biscuit I 

Il y avait là pour la duchesse de quoi lui couper 
le souffle. Son sang ne lit qu'un tour. Mais elle reprit 
aussitôt assez d'empire sur elle-même pour se lever 
et indiquer ainsi à son visiteur que l'entrevue pi'e- 
nait fin- Comme Dupont se levait à son tour et la 
saluait, elle lui remit une enveloppe close en 
disant : 

— Veuillez accepter ceci pour vos compagnons 
malheureux et pour les familles des compagnons 
prisonniers. 

Dans l'avenue, Dupont fendit l'enveloppe d'un 
coup de pouce; elle contenait un billet de 50 francs. 
Cet argent a reçu la destination indiquée par la do- 
natrice. 25 francs furent distribués à des « copains » 
• qui « refilaient la comète ». Le reste fut envoyé dans 
les prisons et aux parents des prisonniers, 

Ravachol, alors prisonnier, en reçut-il sa part? 

Quelques jours plus tard, nouvel envoi de la du- 
chesse. 100 francs, cette fois. 

Henry Dupont prit alors sa plus belle feuille de 
papier et écrivit à M"" d'Uzès : 

Je vous nccuse riïception de votre aimable envoi. Il 
est bien entendu, Madame, que cet envoi n'aliène en rien 
ni ma liberté ni celle de meti camarades. 

Ce témoignage de reconnaissance mit fin à toute 
correspondance entre la duchesse et les anarchistes. 
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Cependant la comparaison énoncée par Dupont à 
propos de la Vendée préoccupa M""" d'Uzès. Peu de 
temps après elle chargea un publiciste de ses amis 
d'un travail d'études sur la situation politique dans 
nos départements de l'Ouest et sur les forces anar- 
chistes qui pouvaient s'y être développées ou orga- 
nisées. 

Nous ignorons ce que cette enquête a révélé. 

A coup sûr. Dupont cédait simplement à la manie 
qui pousse tous les anarchistes à se découvrir des 
ancêtres à toutes les heures de l'histoire. Il parlait 
un peu comme Théodore de Banville qui, attribuant 
judicieusement aux poètes l'éclat du grand siècle, 
disait des choses comme celles-ci : 

-r Quand Molière lit à Louis XIV l'honneur de 
l'admettre à sa table... 

M'"" la duchesse d'Uzès n'est d'ailleurs point la 
seule personne qui ait contribué aux ressources de 
l'anarchie sans pour cela revendiquer une place 
entre Gustave Mathieu et Mariette Souhère. 

On peut affirmer en toute assurance que presque- 
tous les patrons de l'industrie du meuble, dans le 
faubourg Saint-Antoine, ont donné pour l'anarchie. 

Voici comme : 

Il y a un peu plus d'un an, un groupe anarchiste 
de ce quartier résolut de se créer un organe, — ce 
qui fut réalisé en quelques jours à l'aide de minces 
cotisations. Gela s'intitulait : le Pot-à-Colle. Dès le 
premier numéro un succès inexpéré consacra l'en- 
treprise. Les numéros à peine offerts sur la voie pu- 
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hlique, disparaissaient comme par enchantement. 
Ils disparaissaient tellement vite que les compa- 
gnons, les vrais anarchistes auxquels il était des- 
tiné, ne par^-enaient pas à s'en procurer un numéro. 

On surveilla les vendeurs dans la rue, et l'on ac- 
quit la preuve que l'édition presque toute entière 
était enlevée par les patrons. Et le phénomène aus- 
sitôt s'expliqua. 

Chaque numéro contenait un éreintement impi- 
toyable d'un établissement, d'un atelier de menui- 
serie, d'un « bagne du prolétariat ». Cet article, 
rédigé dans la forme particulière au Père Peinard 
et au Père Duchêne, a.xa.it le principe de plaire inli- 
niment à tous les patrons qu'il ue visait point. 
Toutes les semaines, un « exploiteur » exultait de 
colère, de rage impuissante, en lisant le petit canard 
si giilamment troussé par les ouvriers du meuble; 
mais les autres « exploiteurs )> s'esclaffaient, ache- 
taient les exemplaires par douzaines pour les répan- 
dre autour d'eux parmi les amis et connaissances, 
voire pour les expédier aux fournisseurs de leur 
concurrent persécuté. FjO dimanche suivant c'était à 
ta victime de l'autre semaine de rire à son tour, et 
de bien bon cœur, en savourant les menaces et les 
outrages adressés à son voisin. Chacun son tour. 

L'opération se prolongea jusqu'à extinction de 
patrons. Longtemps les ébénistes anarchistes s'é- 
taient divertis de ces braves bourgeois qui remplis- 
saient leur caisse, prenaient la peine de répandre 
leur journal, s'occupaient activement d'une propa- 
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gande dont les résultais les plus clairs devaient 
être de les faire sauter lés uns après les autres 
comme des capucins de cartes. Mais un jour vint où 
la liste des patrons se trouva complètement épuisée. 
L'anarchie n'en avait plus un, plus un seul à se 
mettre sous la dent. 

De ce jour, le Pot-à-CoUe se vida. L'intérêt lan- 
guit. Les patrons cessèrent d'acheter, et le journal 
des ouvriers du meuble se transforma, — ainsi qu'il 
sera raconté dans le chapitre suivant consacré à la 
presse. 

C'est égal, on avait prêché pendant quatre ou cinq 
mois au frais du capital ! 

Quand les patrons ne « casquent » point, ce sont 
les propriétaires qui se laissent « estamper ». 

Vers le milieu de mars, à quelques jours de l'at- 
tentat dirigé contre M. le président Benoit, un anar- 
chiste fut arrêté à son domicile, dans une maison 
située au haut de la rue Duperré. Le terme d'avril 
n'était plus éloigné que de quatre semaines, et 
l'anarchiste, Adèle aux statuts de la Ligue des anti- 
propriétaires, avait négligé de retirer la quittance 
de son terme de janvier. Son arrestation n'était pas 
seulement motivée par un soupçon du parquet sur sa 
responsabiIitédanslesexploitsdeRavachol;ilyaIlait 
aussi pour lui d'une inculpation de complicité de vol. 

Le propriétaire, interrogé, se confondit en rensei- 
gnement délicieux. Parbleu t C'était l'instant delà 
grande panique, l'instant où M. X..., voisin de 
M. Atthalin, rue Vézelay, déguerpissait avec son 
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mobilier et se réfugiait en province pour ne pas 
sauter avec le juge d'instruction, l'instant unique 
ou l'on put lire sur la façade de quelques immeu- 
bles, — voire sur la porte d'un hôtel garni, louche 
et borgne, sis au fond du quartier des Épinettes — 
cet écrlteau inoubliable ; « /; n'y a pas de tnagis- 
trats dans la inaison. » L'anarchiste devenait un 
locataire précieux, une sorte de garantie vivante, un 
rempart. Donc le « proprio » de la rue Duperré 
répondit de son homme, — le plus doux des hom- 
mes, monsieur le commissaire, doux comme un 
agneau 1 

Après trente jours d'une détention sans nuages, 
l'anarchiste était rendu à la liberté; et il lui sembla 
que pendant son internement, la crise sociale s'était 
considérablement apaisée. Sérieusement, la situa- 
tion s'améliorait. Il y avait comme une détente. Le 
capital paraissait s'amender, dépouiller ses funestes 
habitudes, renoncer à ses erreurs ; 

On ne lui présentait pas sa quittance d'avril et 
il n'était pas plus question de la quittance de jan- 
vier que si elle eût été payée à présentation. 

D'abord cette situation le charma d'autant plus 
que le concierge, jadis rogue et mal embouché, était 
devenu, comme par un coup de féerie, jovial, litté- 
raire et caressant. Un concierge pur style Louis XV ; 
genre vieux Sèvres. Mais on ne résiste pas plus à 
trop de félicité qu'à trop de misère. A mesure que 
l'anarchiste sa^vourait sa joie, une inquiétude ger- 
mait en lui. Il s 
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— Ce qui se passe n'est pas naturel... Je suis trop 
heureux. Cela ne durera pas... 

On éprouve parfois de ces doutes devant l'excès 
des bonheurs terrestres. C'est le pli de la feuille de 
rose sur la couche du sybarite. Tant et si bien que 
notre homme finit par concevoir un je ne sais quoi 
qui ressemblait au scrupule. 

II fut visiter son propriétaire et lui demanda une 
explication. 

— Voyons, blague dans le coin, qu'est-ce qu'il y 
a là dessous ? 

Charmant, le propriétaire ! 

— Ah, mon très-cher, ne parlons donc plus de cette 
bagatelle 1 . . . Fumez- vous ? 

Après l'incinération d'un odorant brévas, l'anar- 
chiste se retira léger, hilare, transporté, extatique. 
El marchant tout vivant dans nos rêve étoile 1 

Pourtant, il n'avait pas complète confiance 
et il ne récupéra point toute sa quiétude. Une 
voix intérieure lui prophétisait que cela finirait 
mal. 

En effet, le 14 juillet dernier, jour de la Fête 
Nationale, comme l'anarchisteprenait le frais devant 
sa fenêtre ouverte et gardait la chambre pour ne pas 
se mêler aux saturnales officielles des « gavés », son 
attention fut sollicitée par le bruit d'une conversa- 
tion qui résonnait dans la cour. Il se pencha, prêta 
l'oreille, reconnut la silhouette et la voix de son pro- 
priétaire Mais quelle transformation t Quantum 

DignzM;, Google 



58 LES COULISSES DE L ANARCHIE 

mutatusiLe cher ami du mois d'avril était rede- 
venQ parfaitement tranquille, absolument rassuré 
quant aux menaces des anarchistes, et c'est de la 
voix la plus cassante, sur le ton le plus commina- 
toire qu'il disait au conciei^e : 

— Si le cepris de justice du troisième n'a pas 
payé ses trois termes demain à midi, vous le ferez 
jeter dehors par mon huissier,, . Je n'ai pas envie 
de me déranger une fois de plus pour ce sale 
muffle ! 

La nuit même, sous le ciel d'encre troué d'étoiles, 
sillonné par les chandelles romaines du gouverne- 
ment, notre anarchiste procédait à un déménage- 
ment clandestin et courait reprendre son rang dans 
la Ligue des anti-propriétaires. 
, Quand ce n'étaient pas les propriétaires, c'étaient 
les restaurateurs. 

Un fait inouï s'est produit aux environs de la 
Madeleine, dans un restaurant que nous pourrions 
nommer. 

Par une dguce matinée d'avril, un consommateur, 
assez correctement vêtu, s'attablait au restaurant 
X.., et commandait un déjeuner bizarre. D'instinct, 
il eût préféré un bœuf à l'huile, une salade de cer- 
velas et un morceau de fromage de brie. Le garçon 
lui assura que ce genre de menu n'était guère usité 
dans l'établissement. Il porta alors son choix sur 
des plats mystérieux affublés de noms étran- 
gers : des Rastigaï à la smetana, des coulis de 
Tartavelles aux œufs de vanneau du Caucase. Il but 
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une bouteille de Xérès et une demi-bouteille de 
Tokay. Puis, le quart d'heure de Rabelais sonnant, 
il dit au patron : 

— J'ai fait un excellent déjeuner et je n'ai pas un 
sou pour le payer... Faites-moi arrêter si vous vou- 
lez, mais je vous préviens que je.suis anarchiste et 
que vous vous exposez à la vengeance de mes com- 
pagnons... Choisissez I 

Le patron n'eut pas une seconde d'hcsitation : il 
pria l'anarchiste de lui permettre de trinquer avec 
lui. On demanda du Champagne, et quand l'anar- 
chiste se retira il put donner aux promeneurs de la 
rue Royale le spectacle d'un de ces immondes 
bourgeois, repus et enivrés de sueurs populaires, 
vautrés dans l'orgie, ne craignant pas d'exhiber 
leur soulographie aux regards du sobre travailleur, 
comme des ilotes ! 

Le lendemain un reporter indiscret raconta 
l'incident, de sorte que la police se précipita chez 
le restaurateur pour l'inviter à porter plainte et à 
lui donner le signalement de cet intrt-pide vide-bou- 
teilles. Il protesta avec la dernière énergie : 

— Déposer une plainte? Donner un signale- 
ment ?... Ali ! non, par exemple ! Je n'ai pas envie 
d'être dynamité demain matin avec ma femme et 
mes enfants t 

Il fut impossible de lui arracher la moindre indi- 
cation. Dans son effarement, il ne craignait point 
de prendre la défense de son client : un charmant 
garçon, très poli, très bien élevé, et pas lier ! 
4. 
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Certes on est tenté de sourire aujourd'hui, de 
hausser les épaules au souvenir de ces poltronne- 
ries. Mais ce fut ainsi. Oui, Paris, malgré son indi- 
gnation, a contenu un certain nombre d'anarchistes 
honteux, résignés à pactiser avec l'attentat, à faire 
bon visage aux dynamiteurs. Nous avons eu les 
anarchistes anonymes, les anarchistes par intimi- 
dation, les anarchistes par peur et par lâcheté I 

Oui, Paris, grand, noble et cher Paris I tu as 
connu cette panique sans nom, cet affolement sans 
excuse, ce vertige sans catastrophe et sans abîme t 
Toi, l'héroïque Paris du grand siège, qui souriais 
sous les bombes et fredonnais ta Marseillaise en- 
flammée devant l'Allemand vainqueur, tu as trem- 
blé comme un enfant perdu devant Léon Kœnig- 
stein, dit Ravachol, dont tu fus délivré par un 
garçon marchand de vins! 

Tu as tremblé. Pourquoi ? Parce que dans la cité 
géante où chaque jour tu salues des cortèges funè- 
bres, deux hommes, un soir de printemps, furent 
tués d'un coup de poudre ; et parce qu'un fanatique 
causa deux cent cinquante mille francs de dégâts 
dans deux immeubles! Et tu bois de l'eau de Seine 
sans pâlir, comme si cette eau ne contenait pas 
trente-sept millions de microbes typhiques par cen- 
timètre cube I Et si tes médecins t'annoncent le cho- 
léra, tu vas au-devânt du fléau en chantant des 
refrains du Chat noir. 

Eh bien, lecteur, mon ami, mon frère, veux-tu 
savoir devant quelles espèes tu as frissonné Î.Con- 
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tinue de feuilleter ce livre, et apprends à connaître 
cet anarchiste dont tu te ferais un ami par un peu 
de justice, que tu briserais comme un mannequin 
s'il entreprenait encore de menacer ton toit et ta 
peau. 
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gnon Graves. — Capitulation des théoriciens. — Opinion 
d'un lettré. — Le râle des pontifes. — h'Eu-Dehors , — Le 
compagnon Octave Mirbeau. — Le Père Peinard. — Emile 
Pouget. — La vérité sur la meeting des Invalides. — Por- 
trait. — Les gérants volontaires. — Un quotidien. — M. le 
marquis de Mores. — Meetings orageux. — Anarchistes et 
anlisémistes. — Acceptez la Patrie I — Zévaeco, Malalo et 
Constant Martin. — Spiritualisme et matérialisme. — Sur 
les quais du Nil. — Les illuatrations. — Les poètes. — 
Dynamitons Ifiié). — Le père La Purge. — Le befTroi révo- 
lutionnaire. — Lucien Weil. — Hippolylo Raullot. — Paul 
Paillette. — Louise Quitrime. — Recommandé aux directri- 
ces de pension. — En Amérique, en Australie, en Afrique, 

— La future loi, — Sous le manteau. 



L'anarchiste professe et pratique à l'égard du jour- 
nalisme contemporain un mépris absolu. 

Il lui reproche et flétrit surtout son égoïsme et sa 
vénalité. 

Son accusation d'égoïsme est parfaitement fondée. 
L'accusation de vénalité n'est acceptal)le qu'à la 
condition de n'être point généralisée. Pour sa dé- 
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fense le journalisme pourra soutenir qu'il est ce que 
le public exige qu'il soit : une institution multi- 
forme, asservie A des renouvellements, à un rajeu- 
nissement perpétuel , tantôt bonne, tantôt mau- 
vaise, tantôt pire, selon les époques, selon les ten- 
dances de l'opinion. La vérité c'est que les temps 
annoncés par Emile de Girardin sont arrivés, que 
là presse n'est plus une force. Le sacerdoce a vécu. 

Avec lui a disparu le journaliste professionnel. 
Tout le monde fait du journalisme, excepté les 
journalistes de métier éliminés chaque jour par des 
générations impatientes, actives, qui comprennent 
la publicité d'une façon moins haute et plus lucra- 
tive. La passion de l'information a tout dévoré. Le 
reportage a progressivement usurpé la place de l'ar- 
ticle vraiment pensé et soigneusement écrit, de la 
« variété » scientilique et littéraire qui exigeait huit 
jours de recherches avant de remplir huit Jours de 
travail. Une autre forme, déjà sensiblement modi- 
fiée et qui passera comme une mode, obtient à cette 
heure les préférences d'un public qui semble avoir 
renoncé â lire pour cultiver son intelligence et élargir 
son savoir. 

De ce journalisme-là, l'anarchiste est véritable- 
ment exclu. Il n'y pénètre et n'est révélé au public 
■ que par la chronique des faits-divers ou par la chro- 
nique des tribunaux. Hors le cas, heureusement 
rare, d'une explosion ou d'un procès criminel, il n'y 
a pas d'espoir qu'il intéresse ceux qu'il appelle dé- 
daigneusement ; « des journaleux. » Tandis que des 
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journaux d'un type tout frais, comme le Matin et 
l'Eclair, ont ouvert leurs plus belles colonnes à des 
théoriciens et des vaudevillistes d'opinions diffé- 
rentes, il ne s'est pas trouvé une feuille pour offrir 
à un écrivain anarchiste sa place au grand soleil de 
la publicité, pour y exposer ses théories, saformule, 
juger les hommes, les choses, les événements au 
point de vue et dans l'optique spécial de son idéal 
socialiste, au même titre que les autres, sur le 
même rang. 

De là, pour l'anarchiste, la nécessité de fonder sa 
presse. 

Il n'y a pas manqué. 

Et il se trouve que cette presse ressemble absolu- 
ment à l'autre, au moins dans ses catégories, dans 
ses genres divers. Elle comporte des organes graves, 
solidement rédigés, dirigés sévèrement, des jour- 
naux d'une lecture rarement amusante, compai-àbles 
à notre Journal des Débats ; — des petits pamphlets 
qui rappellent par leur format et leurs allures la 
Lanterne de Boquitlon; — des feuilles boulevar- 
dières, « essentiellement parisiennes; • — toutes les 
façons, toutes les formes, tous les styles jusqu'au 
grand papier américain édité là-bas par quelque 
Gordon Benett de l'Anarchie et jusqu'au petit jour- 
nal sauvage, féroce, ordurier qui dépasse en violences 
d'intentions et d'expressions le Père Duchéne de 
Vermesch. 

C'est dans cette presse, — et là seulement — qu'il 
importe d'étudier l'anarchie si l'on tient à se rendre 
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compte de l'étape franchie par les avancés du parti 
socialiste. En dehors de ce dossier déjà considérable 
l'anarchie demeure invisible et impéuétrable. Les 
groupes lie se révèlent point, ses manifestations par 
la parole relèvent d'individualités sans mandat 
moral, sans autorité morale, et sont étouffées sous 
l'immense monceau des sottises, des niaiseries, des 
extravagances débitées dans les réunions publi- 
ques. Seule, cette presse contient, détient l'expres- 
sion réfléchie, définitive des tendances anarchistes, 
et c'est dans cette lecture que doivent descendre les 
hommes soucieux de vérité. Non-seulement ils s'y 
renseigneront sur les chimères des extatiques et des 
furibonds, sur les rêveries simples des uns, sur les 
cauchemars compliqués des autres, sur l'idéal des 
maîtres et la doctrine des penseurs ; — mais encore 
ils y pressentiront un semblant d'organisation qui 
apparaît seulement en elle et qui semble l'unique 
instrument de rapports et de coalition, l'unique lien 
visible entre des groupes disséminés aux quatre 
coins de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique, des Amé- 
riques et de l'Australie . 

La presse anarchiste vit dans l'univers tout entier, 
et y circule, sans souci de ses démarcations politi- 
ques. Les anarchistes niant l'idée de patrie, n'ont 
point d'organes nationaux. Toutes leurs publications 
sont internationales et s'adressent à tous les' lecteurs 
lisant dans une même langue. Nous ne rencontre- 
rons chez eux ni presse française, ni presse anglaise, 
ni presse allemande, mais bien des journaux publiés 
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en allemand, en français ou en anglais. De là, dans 
le travail présent, l'obligation d'un classement nou- 
veau. Quelque soit le pays d'origine d'un journal, 
nous le classerons en raison du dialecte dans lequel 
il est rédigé et imprimé. Aussi bien ce procédé 
est-il le seul intelligible, puisque, par exemple, il 
n'existe point de journal anarcliiste allemand en 
Allemagne. Tous sont publiés à Londres, New-York 
ou Chicago, sans que pour cela nous soyons auto- 
risé à les faire figurer dans la liste des journaux 
américains. 

En langue française, il n'est guère que quatre 
journaux importants : 

La Révolte, V En-dehors, le Père Peinard, publiés 
à Paris. 

L'Homme libre, publié à Bruxelles. 

Le plus considérable est assurément la Révolte, 
le journal auquel collaborent le prince Kropotkine 
et Elisée Reclus qui le fonda. Son premier numéro 
paiiit en Suisse, sous les auspices, avec la collabo- 
ration effective et sous la direction d'Elisée Reclus. 
Ce fut seulement après l'amnistie de 1881 que le 
journal se transporta à Paris et installa ses bureaux 
dans la me Mouffetard qu'il n'a plus quittée depuis. 
Jadis, à Genève, il avait pour titre le Révolté. Son 
directeur actuel est le compagnon Graves, ancien 
ouvrier typographe, réfugié en Suisse après la Com- 
mune, — homme d'un talent indiscutable, d'un 
irréprochable caractère et d'une véritable habileté 
administrative. L'existence de la Révolte est en 
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grande partie l'œuvre de son zèle, de son activité et 
■de sa persévérance. 

Sous le rapport des théories auxquelles il ouvre 
ses eolonnes, le renom de la Révolte est de ceux que 
bien des revues bourgeoises pourraient lui envier. 
Son public d'abonnés, recruté spécialement parmi 
les savants, les docteurs, les économistes, les'mem- 
bres de l'Institut, y guette chaque semaine l'idée 
neuve, la dernière pensée de Reclus ou de Kropo- 
tkine. Cest l'organe de « vieux anarchistes, «de 
ceux qui ne dynamitaient point, des rêveurs de 
sociétés futures, des lettrés, des intellectuels — 
comme on dit dans le parti — des studieux que 
l'attentat de Ravachol a stupéfiés. 

Aux premières nouvelles des explosions ils ont 
protesté, ils ont blâmé, ils ont pris à tâche de dégager 
leur groupe d'une solidarité aussi compromettante. 
Mais il est arrivé pour la Révolte ce qui arrive trop 
souvent aux modérés entraînés par une minorité 
turbulente et qui vont aux radicaux à seule fin de 
conserver leur infiuence et leur clientèle. 

Après avoir répudié Ravachol', ta Révolte l'ac- 
cepta. 

Il serait à citer tout entier, cet article qui marqua 
l'abdication des théoriciens aux mains des actifs et 
rapprocha du Père Feinard l'organe d'Elisée Reclus. 
Nous nous contenterons d'en donner des extraits 
an cours de cette étude déjà fort encombrée. 

Aux premières protestations que sa modération 
soulève, la Révolte proteste : 
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— Eh quoi ! l'on veut semer la discorde parmi 
les anarchistes 1 

Mais si nos amia trouvent que l'article prête à malen- 
tendu, c'est qu'évidemment nous nous sommes mal 
exprimés. 

Nos lecteurs savent que toutes nos sympathies sont 
avec tout acte de révolte, individuel ou collectif, contre 
n'importe quelle injustice d'une société basée sur l'in- 
justice : propriété, lois, mœurs ou usages. Kt nous avons 
toujours insisté sur ce fait qu'un acte fera d'autant plus 
de propagande qu'il sera plus acte de révolte, et que l'on 
verra mieux en cet acte le révolté, — l'homme indigné 
par l'injustice on l'oppression. 

Moins il y aura de doutes possibles sur les motifs de 
cet acte, plus il aura de retentissement, plus il fera de 
propagande. Et si le motif de la révolte de l'individu ou 
du groupe est évident, alors son acte parlera à tout le 
monde, au premier abrati venu comme au révolution- 
naire. Tandis qUe si le révolté disparaît dans l'acte, si 
l'acte demande une trop savante analyse, il reste incom- 
pris. La grande masse demande toujours qu'on lui parle 
net, clair, sans aucun doute possible sur les motifs, 

Des anarchistes dévoués craignent que le grand mou- 
vement de révolte qui germe en Europe ne soit obscurci, 
envahi par les pelitS fail^. Ils craignent que le mouve- 
ment ne s'isole des foules (comme le mouvement terro- 
riste de la Russie) ; qu'il ne leur parle que par des actes 
dont le sens et les motifs restent obscurs; et que le 
peuple, endo, abandonné aux intrigants politiques, ne 
se livre à l'état socialiste qui serait, on le sait, la perte 
de la révolution. 

Inspirés de ces préoccupations, ils cherchent à séparer 
les anarchistes révolutionnaires des anarchistes terro- 
ristes, les partisans de la révolte collective des partisans 
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<ie la révolte individuelle; ils parlent de rompre définiti- 
vement avec ceux qui, en réalité, ont fait la dernière 
poussée en France. 

Nous ne partageons certainement pas cette manière 
■de voir. Mais comme les anarchistes ne peuvent pas 
constituer un parti — l'anarchie étant l'ensemble des 
activités dirigées vers un même but et donnant place à 
tous les tempéraments et à toutes les manières de voir, 
— celle de nos amis doit trouver sa plac« comme toutes 
les autres. 

Critiquez franchement, bautement, toute action que 
vous désapprouvez. Mais n'oubliez pas que la grande 
masse de ceux qui, aujourd'hui, attachent .une impor- 
tance démesurée à la reprise individuelle — part infini- 
tésimale de l'expropriation collective — ne demande- 
raient pas mieux que de participer à une action collective 
s'ils en ti-ouvaient l'occasion. Ils feraient volontiers 
mieux et plus. 

A nous d'agir avec eux. 

Eh bien, travaillons à créer cette nouvelle situation, et 
nous sommes persuadés que ceux qui agissent aujour- 
d'hui en sentinelles perdues s'empresseront de mettre 
leur énergie au service du mouvement collectif. En 
anai'chie, il n'y a point de forces perdues; toutes con- 
coui-ent au même but. 

La capitulation est humiliante. Il lui manque les 
honneurs de la guerre. Ce n'est pas seulement 
piteux, c'est absurde. Les hommes de la Révolte 
ignorent sans doute que les partisans de la propa- 
gande par les explosifs nourrissent à leur égard des 
sentiments fort peu sympathiques et rien moins que 
respectueux. Un anarchiste français établi àLondres 
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— et dont il sera parlé plus loin — nous disait un 
jour à ce propos : 

— Quelle considération pouvons-nous éprouver 
pour des individus comme ceux de la Révolte?... Des 
Reclus, des Kropotkine, des Graves, un tas de pen- 
seurs et de savants qui perdent leur temps à écrire 
des livres au lieu de « travailler » 1 ! Mais un Rava- 
«hol, un gosse même comme Simon dit Biscuit, est 
cent foisplus utile àl'humanité quecesbavards-làt... 
Au surplus, leur tour viendra... Ils sauteront avec 
les autres. 

Le lecteur suppose évidemment que cet appré- 
ciateur sévère, je l'avais rencontré dans les couches 
souterraines du prolétariat et qu'il s'exprimait ainsi 
par ignorance, parce qu'il était une brute. Ce serait 
errer. L'homme qui m'a tenu ce langage parle et 
«crit en six langues. II vit bourgeoisement des res- 
sources produites par ses travaux de traduction. 

Que les hommes de la Révolte y consentent ou 
non, la scission est faite. Il est à déplorer pour leur 
caractère qu'ils ne l'aient point acceptée dès qu'elle 
s'est offerte et maintenue fermement parla suite. Ils y 
gagnaient de maintenir intacte une doctrine dont ils 
ont donné les premières formules et qui demeurait 
inséparable de l'histoire des sociétés. Tout au plus 
s'exposaient-ils à passer pour réactionnaires — ce à 
quoi ils n'ont point échappé et dont je ne saurais les 
plaindre, puisque, selon le mot d'Arthur Ranc, on 
est toujours le réactionnaire de quelqu'un. 

La chute des théoriciens est d'autantpl us profonde 
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qu'elle se produit au moment psychologique. Un 
mois auparavant elle pouvait ressembler A un 
axiome, à un paradoxe; à son heure eiie ressemble 
uniquement à ce qu'elle est j à l'abdicatioti de la 
science et de la pensée aux mains de la violence et' 
du délire. 

A partir du jour où fut publié cet article, une 
scission s'effectua dans l'anarchie qui eut alors sa 
minorité modérée comme la Commune de Paris 
en 1871. Deux clans s'établirent. Il était réservé au 
plus robuste, au plus savant, au plus lettré, au plus 
fort, de donner la mesure de sa faiblesse et de soû 
ignorance. 

Les anarchistes répètent volontiers que la bouis 
geoisie leur a fourni l'exemple du triomphe par la 
force. Il leur était réservé d'avouer que la société 
bourgeoise ne leur a guère donné que cet exemple-là. 

Cependant il en était d'autres, et de tout récents. 
Au moment de formuler les principes d'un état nou- 
veau, les anarchistes — qui se réclament si volon- 
tiers d'un précédent lorsqu'il s'agit de dynamiter 
un immeuble — avaient le devoir de profiter d'autres 
leçons émanées de l'évolution bourgeoise relative- 
ment à ses efforts vers son affranchissement, vers la 
liberté morale, physique, financière dont le Tiera- 
État jouit actuellement, — dont il abuse. 

Il y avait là pour la presse doctrinaire anarchiste 
un rôle à tenir, une attitude à ■ garder, un respect à . 
conserver. Elle n'a pas su le comprendre. Au pre- 
mier conflit, elle a cédé. Elle est descendue des 
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hauteurs sereines où s'élaborent les pures spécula- 
tions jusqu'au seau d'eau fraîche où se manipulent 
les acides. 

Ses écrivains pouvaient faire mieux. Us pouvaient 
léguer aux âges futurs le témoignage d'un effort 
purement intellectuel qu'aucune fureur humaine 
n'eût maculé de sang. Dans toutes les crises, les 
plus violents sont les plus humbles. Crier fort est 
plus aisé que parler juste, et l'on va docilement à 
ceux qui crient fort. Du moment où les pontifes du 
parti acceptent l'action individuelle, la théorie du 
droit au vol déguisée sous la locution de « reprise 
individuelle, » l'assassinat des ofticiers par leurs 
soldats, l'emploi de la dynamite, il n'y a plus entre 
la Révolte et le Père Peinard qu'une différence de 
. forme, d'allures, propre à intéresser les dilettanti 
littéraires. 

Constatons que ce courant qui entraine les modé- 
rés dans la gravitation des violents tend à se géné- 
raliser. 

L'En-Dchors, organe essentiellement littéraire de 
l'anarchie, a également donné son approbation à 
Ravachol. 

Fondé il y a quelques années par Gullaud — un 
rentier issu de braves bourgeois bourgeoisants — il 
s'était présenté au public avec une rédaction com- 
posée d'hommes partisans de l'action collective, 
c'est-à-dire très disposés à se jeter dans un mouve- 
ment révolutionnaire auquel s'associeraient les 
grandes masses populaires, mais dédaigneux des 
5. 
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attentats isolés, inutiles. Là se groupaient : Malato, 
■Cholin, Sébastien Faure, Darien, auteur (ie la 
€urieuse série intitulée : « Demain > , et Paul Adam, 
l'ami de Maurice Barrés, qui a écrit Le Rwnan 
anarchiste. 

La théorie de l'action individuelle y a été intro- 
duite après coup par un « journaleux », M. Octave 
Mirbeau, ex-collaborateur du Gaulois, du Gil-Blas, 
■du Figaro, de l'Echo de Parts, touché par la grâce 
et devenu le compagnon Mirbeau gros comme le 
bras. Très vraisemblablement les lettrés de l'En- 
Dehors hésitaient au mois d'avril sur l'attitude à 
prendre en présence des récents attentats. Vint 
M. Octave Mirbeau qui publia l'apologie de Kava- 
chol. Une page absolument remarquable d'ailleurs, 
■écrite avec ce talent âpre, dans cette langue ner- 
veuse, fiévreuse, vivante qui classe M. Mirbeau en 
bon rang parmi les meilleurs ouvriers de lettres de 
notre fin de siècle. 

Ces concessions de la grande presse anarcbique 
tendent ù transformer le Père Peinard en moniteur 
■officiel de l'anarchie en France. Ce dernier est, 
parnïi les journaux anarchistes rédigés en langue 
française, de beaucoup le plus notoire et te plus ré- 
pandu. Son tirage constatéestdel5,000exemphiires, 
dont 6,000 environ vendus à Paris. On peut le con- 
sidérer comme le propagandiste du meurtre, de l'as- 
sassinat, du vol, de l'incendie. Les deux Père Du- 
chêne sont dépassés. 

Ce journal fut fondé au lendemain de l'organisa- 
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tion par les anarchistes du syndicat des hommes de 
peine, syndicat organisé en vue de donner à cette 
catégorie de prolétaires une place à la Bourse du 
Travail, Pour convoquer ses camarades, un des agi- 
tateurs colla sur quelques murailles une affiche 
« Aux hommes de peine », signée Le Père PelnarcL 
D'où le titre du journal, A huit jours de là, un pre-. 
miernuméro paraissait, sous la forme d'une bro- 
«hure qui fut comme la « Lanterne » de l'anarchie. 
Puis le format fut doublé, doublé encore. Depuis le 
■commencement de l'an dernier, il se publie sur huit 
pages de texte, dont une page réservée aux illus- 
trations. 

Il a pour fondateur, rédacteur et administrateur. 
Je compagnon Emile Pouget. 

Celui-ci, pour loin que l'on remonte dans son 
passé, n'a que des antécédents révolutionnaires. 
Très jeune encore, il entre en qualité de commis aux 
soieries dans les Grands Magasins du Louvre où la 
manie de la propagande ne lui permit point de pro- 
longer sa carrière. Il en fut congédié pour y avoir 
-coalisé ses collègues contre le patronat en fondant 
le syndicat des employés de commerce et le journal 
de ce syndicat. L'institution existe encore; elle a 
rallié assez rapidement tout le personnel des grands 
magasins et des grands bazai's. Pouget, privé de son 
emploi, s'improvisa commis voyageur en articles 
■d'art industriel, et gagna sa vie ainsi jusqu'à l'heure 
■où, en 1883, il fut arrêté avec Louise Michel après le 
«élèbre meeting tenu sur l'Esplanade des Invalides. 
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Traduit en cour d'assises, il s'y entendit condam- 
ner à huit ans de réclusion pour pillage d'une bou- 
langerie, et fut emprisonné à Meiun. 

Or, voici très exactement ce qui s'était passe- 
Les organisateurs de ce meeting des ouvriers sans 
travail avaient simplement en vue de réunir sur 
l'Esplanade des Invalides le plus grand nombre 
possible de meurt-de-faim. Il s'agissait moins d'une 
manifestation que d'une démonstration. On ne son- 
geait nullement à marcher sur l'Elysée, ni sur le 
ministère de l'Intérieur. On voulait seulement dire 
à la bourgeoisie : — « Regarde?-nous. Nous sommes 
vingt mille sans moyen d'existence, » Et l'Espla- 
nade des Invalides avait été choisie pour qu'on ne pût 
accuser les manifestants de troubler la circulation. 
La police, inquiète à la pensée d'une aussi nom- 
breuse réunion d'hommes sur un seul point, prit 
toutes ses dispositions en vue de l'interdire. Elle 
ferma l'Esplanade, refoula les manifestants dans les 
rues adjacentes ou des désordres se produisirent 
Un certain nombre d'individus qui, réellement, n'a- 
vaient rien mangé depuis la veille ou depuis l'avant- 
veille, envahirent trois boulangeries qui furent vi- 
dées, nettoyées en cinq minutes, comme par enchan- 
tement. 

Pouget n'avait rien pillé, rien ordonné, rien dirigé. 
On lui avait seulement entendu dire des malheureux 
pendant le pillage : 

— Ils prennent du pain parce qu'ils ont faim,.. Ils 
ont raison I 
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Il le répéta très crânement en cour d'assises, et on 
l'y condamna à huit années de cellule « pour excita- 
tion au pillage ». Il eut été plus précis de le con- 
damner pour « approbation » d'un pillage, puisqu'en 
réalité il n'avait pas commis autre chose. 

Allez donc maintenant essayer de faire compren- 
dre à ce jeune homme que la: société s'est montrée 
juste envers lui ! 

■ Pm" bonheur il ne dut pas purger sa condamna- 
tion jusqu'au dernier jour. Après quatre années de 
Melun, il vit se rouvrir les portes de sa cellule, le 
jour même où Louise Michel et le prince Kropotkine 
sortaient de prison. M. Jules Grévy venait d'être 
réélu ; et Rochefort en avait profité pour déposer sur 
le bureau de la Chambre des Députés sa proposition 
d'amnistie. Grévy s'empressa de signer une liste de 
graciés sur laquelle Pouget eut la bonne fortune de 
voir figurer son nom; et lorsque la proposition Ro- 
chefort vint en délibération, le gouvernement put 
en assurer le rejet en affirmant que sa clémence 
avait vidé les prisons. Pure fallace! Outre Cyvoct 
et les Arabes condamnés après les séditions de 1872, 
les geôles et les bagnes contenaient encore un grand 
nombre de prisonniers politiques. 

Quelques mois après sa libération Pouget fondait 
son journal abominable, 

Pouget peut compter une trentaine d'années, 
trente-cinq ans au plus. Du jeune homme il a gardé 
la taille svelte, l'allure vive, l'activité qui se dépense 
sans mesure et sans effort. Long, ipince, pâle de vi- 
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sage, noir de i>oil, mélancolique et grave, il fait 
songer au poète de l'école poitrinaire qui fui tant 
adoré vers 1830, Intellectuellement, moralement, il 
a cent ans. Aucune illusion, aucune espérance. La 
haine et le dégoût de notre état social ont pour ainsi 
dire vidé son âme. Sa parole revêt une placidité, 
une sérénité terribles. Ce gaillard-là vous parle de 
■dynamiter les maisons et de griller les bourgeois 
■comme il parlerait de l'ouverture d'un nouveau 
théâtre ou du cours des huiles. C'est avec une tran- 
■quilité parfaite, une conscience absolument calme, 
■qu'il écrit — tout seul, comme Marat — son journal 
où il ne se lasse point de prêcher le meurtre, le guet- 
apens, l'incendie, le vol, 

A l'ouvrier sans travail qui souffre de la faim, il 
•crie : 

— Comment! il y a trois jours que tu n'as mangé, 
■que tu n'as donné un morceau de pain à ta compa- 
gne et à vos mioches I... Et tu n'as pas encore volé?,.. 
Tiens, tu n'es qu'un lâchet 

Au soldat courbé sous la discipline : 

— Ne te laisse donc pas embêter par ton capi- 
taine! Profites de la première occasion pour lui 
li\cher un coup de fusil dans le dos ou lui flanquer 
ta baïonnette dans le ventre ! 

Au travailleur exploité par le patronat : 

— Ne comprends-tu donc pas que ce salaud-là te 
vole?... Place-lui donc une demi-douzaine de saucis- 
sons de dynamite sous sa salle à manger, et tu verras 
sa tête.... Après tout, cette usine où il se croise 
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les bras pendant que tu travailles, elle n'est pas à 
lui, elle est à toi! 

A tous, il déclare : 

— Vous avez le droit de voler ; vous avez le droit 
de tuer. Que si vous croyez devoir mettre le feu à la 
manufacture voisine, vous faites bien et c'est jus- 
tice. Vous avez le droit de déserter, vous avez le 
droit de ne pas payer vos contributions, de ne pas 
payer votre terme. 

A part cela, le meilleur fils du monde; ~ ce que 
l'on appelle un charmant garçon. 

Le Père Peinard contient, épars, tout le diction- 
naire de l'argot anarchiste. C'est là que se retrouve- 
jont les philologues fantaisistes. 

On peut se demander comment une pareille publi- 
cation a duré trois ans, comment elle n'a pas dis- 
paru, accablée sous les amendes et les années de 
prison. L'explication tient en une ligne : le journal 
a eu, jusqu'à ce jour, dix gérants condamnés sous 
lui, et, comme la condamnation est personnelle, une 
fois le gérant disparu, c'est comme si aucune con- 
damnation n'était intervenue. Il y a quelque part, 
sur le «trimard», en l-Vance où à l'étranger, un 
anarchiste quelconque qui doit à l'Etat deux ans de 
Sainte-Pélagie et trois mille francs d'amende. Mais 
le journal n'est point touché. Pouget demeure inat- 
taquable, merveilleusement protégé par la loi de 1881 
sur la presse. Sera-t-il également protégé par la loi 
future qu'a rapportée M. Lasserre ? Nous verrons 
bien; et cela est fort probable. 
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Au chiffre et à la gravité des condamnations 
encourues, il semble que le Père Peinard doive 
éprouver de grandes difficultés dans le recrutement 
de ses gérants, ou qu'il les paie très cher. Bien au 
contraire. Le fanatisme est tel parmi les anarchistes 
que c'est à qui implorera de Pouget la faveur d'une 
condamnation. Il y en a plusieurs actuellement qui 
attendent leur tour impatiemment. Jamais le jour- 
nal n'a payé un de ses gérants; jamais il ne lui a 
même fait le service du numéro. Le gérant du Père 
Peinard est un type spécial, un volontaire de la 
Cour d'assises, qui va en prison comme l'eau va à la 
rivière, et qui pousse le désintéressement jusqu'à 
acheter son canard — deux ronds de sa poche — ■ 
tous les dimanches. 

Parfois, au dernier moment, il éprouve une fai- 
blesse. Deux ans, c'est long. Sans compter qu'après 
la prison — inimédiatement après — il y a la déten- 
tion par contrainte par corps, à cause de l'amende 
non payée, ce qui porte la durée de l'emprisonne- 
ment à trois ans, trois ans et demi. Alors, le gérant 
condamné prend la fuite pour Bruxelles ou pour 
Londres, où il attendra, confiant, le triomphe de l'a- 
narchie. Sept ont pu dépister la police, gagner la 
Belgique ou l'Angleterre. Trois subissent leur peine 
à Sainte-Pélagie. Et c'est à qui prendra leur suc- 
cession. 

L'ambition de Pouget est de transformer son ca- 
nard en journal quotidien à un sou. Mais il veut un 
journal à lui, bien à lui, sans immixtion de capitaux. 
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sans influence politique, sans publicité, sans an- 
nonces. II y a quelques mois, il lui aurait été pos- 
sible de parler aux foules chaque jour ; l'occasion s'en 
offrait. Ce fut lui qui refusa. 

La Libre Parole allait paraître. 

Or, M. le marquis de Mores n'était pas sans con- 
naître les anarchistes militants, et les relations s'é- 
taient engagées dans des circonstances assez cu- 
rieuses pour être rapportées ici. 

C'est au cours de sa récente campagne de meetings 
et de réunions publiques, que M. de Mores eut occa- 
sion de prendre contact avec les anarchistes. 

Dans le principe les relations ne furent rien moins 
que cordiales, grâce aux procédés employés par les 
compagnons pour s'assurer la libre disposition d'un 
local. L'anarchiste ne loue pas de salle et publie 
rarement ses convocations à des réunions par voie 
d'affichage. I) arrive dans une salle louée par d'au- 
tres, bouscule les organisateurs, retourne le bureau 
et la tribune, puis, le terrain conquis comme un 
champ de bataille, invite impertubablement l'assis- 
tance à écouter ses théories. 

Le procédé est connu d'ancienne date. Naguères 
Maxime Lisbonne l'appliquait aux réunions prépa- 
rées à Belleville par les bonapartistes ; à telle en- 
seigne qu'on le vit un jour,à la salle Favié, présider 
«t exploiter un meeting organisé par M, Pascal, et 
où l'ancien préfet de la Gironde préméditait de 
voter, — sur uu discours de M. Lenglé, — une 
3 de félicitations au prince Victor. La soirée 
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iinit par un ordre du jour conspuant les niei 
impérialistes et par une quête au prolit des familles 
des amnistiés. 

Au début de chaque réunion nouvelle, M. de 
Mores voyait sa salle envahie par deux ou trois cents 
gaillards résolus à se l'approprier par la persuasion 
ou par la force. S'ils se trouvaient en majorité l'o- 
pération s'effectuait avec douceur. Les vainqueurs 
enlevaient l'étection du bureau et y faisaient monter 
leurs amis. Mais comme bientôt M. de Mores se 
faisait escorter d'une garde sérieuse, parfois l'exeiv 
cice du droit de réunion dégénérait en bataille ran- 
gée. Le sang coulait, et les antisémites n'avaient 
pas toujours le dessus. 

On ne se bat pas longtemps sans éprouver l'envie 
de se connaître, M. de Mores ne tarda pas à entrer 
en pourparlers avec ces rudes, adversaires qui trou- 
vaient très amusant et très ingénieux de faire leur 
propagande aux frais du «marquis-socialo». De là 
des entretiens d'abord un peu vifs, puis plus cor- 
diaux. On avait commencé par échanger des horions; 
maintenant on prenait des bocks ensemble après 
avoir péroré. 

Si bien que, quelques semaines avant l'apparition 
du journal, M. de Mores songea à absorber l'ac- 
tion anarchiste au prolit de la politique antisé- 
mite. 

Le mouvement antisémite entrait dans la période 
officiellement socialiste dont il se réclame aujour- 
d'hui et se portait au-devant des théoriciens demeu- 
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rés en dehors du mouvement socialiste judaïsant, 
créé par Lasalle et par Karl Marx. M. de Mores 
disait fréquemment : 
— Nous sommes à deux doigts de nous entendre... 
■ Acceptez la patrie, et je deviens anarchiste comme 
Y0U8 !... 

Les anarchistes refusaient d'accepter la patrie, 
mais le marquis ne se décourageait pas. 

Le premier intermédiaire entre M. de Mores et 
les journalistes militants de l'anarchie fut le com- 
pagnon Zévacco, ancien secrétaire de la rédaction de 
l'Égalité, devenu anarchiste après avoir passé par 
le radicalisme et le parti ouvrier. 

Certain jour de mars, Zévacco réunit les compa- 
gnons Emile Pouget, Malato et Constant Martin. 
- — Je viens de la part de Mores, leur dit-il. 

Et il leur expliqua que Mores et Drumont se pré- 
paraient â fonder un journal socialiste-antisémite, 
-dans la rédaction duquel il entendait faire une part 
aux socialistes avancés, c'est-à-dire à l'anarchie. 
Malgré les questions capitales sur lesquelles ces col- 
laborateurs futurs pouvaient se trouver profondé- 
ment divisés, le marquis pensait avoir découvert un 
terrain d'entente. Il y aurait deux rédactions dis- 
tinctes, absolument indépendantes l'une de l'autre. 
chacun signant son article et n'étant responsable que 
de son article. La combinaison était ingénieuse. A la 
[Clientèle antisémite, assurée par les publications 
d'Edouard Drumont, elle ajoutait la clientèle des 
-lecteurs anarchistes qui n'ont jiisqu'à présent que 
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des journaux hebdomadaires k dix centimes le 
numéro. 
Zévacco conclut en demandant : 

— Quel jour allons-nous chez Mores? 
Pouget répondit : 

— Jamais ! 

Certes le journal quotidien le tentait, mais son 
indépendance d'anarchiste le préoccupait davan- 
tage. 

— Aller chez Mores, prononça-t-il, c'est déjà se 
lier. 

Il exigea donc, avant toute délibération, que les 
fondateurs du nouveau journal s'engageraient à ne 
professer que des doctrines matérialistes. 

Les anarchistes reprochent en effet à M. Drumont 
d'épargner ses adversaires quant à la question reli- 
gieuse. 

Malgré leur profond respect, leur haute estime 
pour l'homme et pour l'écrivain, ils l'ont en dé- 
fiance. M, Drumont croit en Dieu ; il a imprimé 
qu'il assistait aux offices, qu'il se confessait, qu'il 
communiait. Aux yeux des anarchistes il passe 
pour un écrivain de grand talent, de grande puis- 
sance, pour un socialiste sincère et compétent — 
mais pour un clérical. C'est un calottin ! C'est un 
ratichon ! 

Un érudit de l'anarchie s'est un jour donné la 
peine de me démontrer que M. Drumont n'attaquait 
pas la question religieuse parce qu'il n'osait pas, 
parce que le judaïsme et le catholicisme se trou- 
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valent étroitement liés, et que démolir l'un condui- 
rait à voir succomber l'autre. 

--Les juifs, me disait ce savant, sont des hommes- 
extraordinairement malins. A. des époques fort re- 
culées, ils ont acheté sur le quai du Nii un tas de 
vieux bouquins indous, boudhistes d'où ils ont 
tiré une religion. Cette religion, ils vous l'ont re- 
passée et ils vous font la défendre aujourd'hui, 
Drumont le sait bien. De là son abstention... En 
effet, rien n'arrive aux juifs qui ne soit contenu 
dans la Bible. Il leur est dit, dans le Deutéronome, 
chap. xxvnij v. 1 : Que si vous écoutes la voix 
du Seigneur votre Dieu en gardant et en obser- 
vant toutes ses ordonnances que je vous prescris 
aujourd'hui, le Seigneur votre Dieu vous élèvera 
au-dessiis de toutes les nations Qui sont sur la 
terre. Les juifs seuls n'ont pas manqué à cette- 
loi et les voici élevés au-dessus de toutes les na- 
tions. Au verset 12, il est dit : Vous prêterez à 
plusieurs peuples et vous n'emprunterez de per- 
sonne. Et les juifs prêtent à plusieurs peuples!... 
Or, ceci est la loi de Moïse, c'est-à-dire la base, le 
fondement de la religion chrétienne. Et Moïse 
ajoute en s'adressant à ceux qui transgressent sa 
loi ; Vous épouserez une femme et un autre la 
prendra pour lui (verset 30). Ce sera lui gui vous 
prêtera de l'argent et vous ne lui en prêterez 
point ; il sera lui-tnême à la tête et vous ne mar- 
cherez qu'après lui (verset 44)... Les prédictions se- 
sont réalisées, et Drumont qui est un croyant, s'em 
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étonne t. .. Non, voyez-vous, son socialisme est le 
prisonnier d'une superstition. Pour atteindre au 
socialisme vrai, au socialisme utile, pratique, H 
faut d'abord que Drumont jette par dessus bord 
Jésus avec Juda. 

Gomme ces opinions sont communes à l'immense 
majorité des anarchistes, il n'y eut' point d'entente 
possible entre M. le marquis de Mores et l'élément 
socialiste avancé représenté par Pouget, Malato et . 
Constant Martin 

Pour se consoler du quotidien perdu, Pouget con- 
tinua d'illustrer son hebdomadaire. 

Ils sont parfois superbes de symbolisme et de fac- 
ture, ces croquis anarchistes, largement brossés au 
fusain par des impressionnistes connus — Maximi- 
lien Luce et Pissaro, par exemple. La Patrie et 
le Capital prenant le masque dç la Charité sont des 
compositions saisissantes, bien conçues, bien traitées 
pour frapper l'esprit du prolétariat. Le lecteur en 
jugera par les reproductions que nous donnons. 
. C'est égal, M. de Mores n'a pas dû tarder à se 
féliciter d'avoir tenu bon pour le matérialisme et 
pour la patrie. A quelques semaines de cette rup- 
ture, M. Benoit sautait, M. Bulot sautait, Véry et 
Hamonod étaient tués, Pouget était mis à Mazas. 
Malato se réfugiait à Londres, La Libre Parole 
avait évité une collaboration vraiment bien com- 
promettante. 

C'est autour du Père Peinard que gravitent et 
riment les poètes violents du parti. 
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Impossible de les citer tous, même en une simple 
nomenclatilre, car la poétique anarchiste remplirait 
aujourd'hui plusieurs gros volumes dans le format 
du dictionnaire Larousse. Nous donnerons seule- 
ment les productions les plus répandues, celles qui 
ont pénétré dans les ateliers. 

La plus chantée est La Dynamite, sans nom 
d'auteur : 

Nos pères jadis ont dansé 
Au son du canon du passé ! 
Maintenant la danse tragique 
Demande plus forte musique. 
Dynamitons, dynamitons I 



Dame dynamite, que l'on danse vite t 

Dansons et chantons I 
Dame dynamite, que l'on danse vite I 
Dansons et chantons, et dynamitons I 

La poudre :'i canon de tout temps 
N'a fait que le jeu des tyrans. 
Tandis que dame Dynamite 
Leur fait éclater la marmite. 

Religions, prêtres et rois 
Sautez avec tous les bourgeois. 
Le prolétaire à face blôme 
A soupe de son long carême t 



Dynamitons tons les gavés 
De la sueur des affamés ; 
Il est temps qu'on en désinfecte 
Le vieux sol de notre planète I 
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Plus d'affamés, plus d'affameurs, 
De dirigeants, de dictateurs ! 
C'est bien nu tour de la canaille 
' A porter culotte à sa tailie. 

Plutôt que le rouge étendard 
Soit repris par le clan soudard. 
Nous ferons sauter à la ronde 
Toute la terre et tout le monde. 

Vive la solidarité 
Des soldats de la liberté ! 
Mort à tous les capitalistes ! 
Vivent tous les vrais anai'Chistes 1 

La « Jeunesse anarchiste du XV« arrondissement 
de Paris » a fait imprimer chez Chevrel et Duval, rue 
du Commerce, la chanson du Père la Purge, dont 
voici les couplets : 

Je suis le vieux père la Purge, 
Pharmacien de l'humanité. 
Contre sa bile je m'insurge 
Avec ma fille Ëgalité. 

Pendant que le peuple s'étiole 
Sur le pavé, sans boulotter. 
Bourgeoisie, assez de la fiole ! 
Avec ma purge il faut compter. 

J'ai des poignards, des faulx, des pique.s. 
Des revolvers et des flingots. 
Pour attaquer les flancs iniques 
Des Gallifi'ets et des sergots. 

J'ai du pétrole et de l'essence 
Pour badigeonner les châteaux; 
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Des torches pour la circonstance 
A porter au lieu de flambeaux. 

J'ai du picrate de potasse. 
Du nitro de chlore à foison, 
Pour enlever toute la crasse 
Du palais et de la prison. 

J'ai des pavés, j'ai de la poudre. 
De la dynamite, ohl crénom I 
Qui rivalise avec la foudre 
Pour vous enlever le ballon. 

Le gaz est aussi de la fête ! 
Si vous résistez, mes aj^neaux. 
Au beau milieu de la tempête 
Je fais éclater ses boyaux. 

Ma boutique est toute la France! 
Mes succursales sont partout 
Où la faim pousse à la vengeance. 
Prends la bouteille et verse tout 1 

REFRAIN 

J'ai ce qu'il faut dans ma boutique. 
Sans le tonnerre et les éclairs. 
Pour watriner toute la clique. 
Des atfameurs de l'Univers. 

Les groupes anarchistes d'Armentières, de Rou- 
bais et de Mouveaux ont réuni des cotisations suffi- 
santes pour faire imprimer, à des époques non 
périodiques, de petites brochures rouges composées 
imiquement de vers, et qui portent cette épigraphe : 
« La chanson révolutionnaire, comme la poésie, le 
'ournal, le livre, le pamphlet, le placard, etc., trai- 
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tant de la Rénovation sociale, est une arme contre 
l'état de choses actuel, a L'ensemble de la publica- 
tion a pour titre : Les Ramages du beffroi révolu- 
tionnaire. Ces chansons sont plus que médiocres, 
mais elles expriment toutes les mêmes sentiments 
et les mômes dispositions à l'égard de la bourgeoisie. 
Beaucoup de haine et de menaces ! 

Plus lettré semble le compagnon H. Luss, dont 
nous connaissons deux pièces empreintes d'un véri- 
table talent : La Défense du chiffonnier et la Grève 
de Cholet. 

Lucien Weil, l'un des premiers gérants du Père 
Peinard, réfugié à Londres après sa condamnation 
A deux ans de prison et (rois mille francs d'amende, 
a cédé comme beaucoup d'autres au plaisir de 
tutoyer la Muse. Ses excursions ù travers le Par- 
nasse ont donné lieu à l'impression de quelques 
strophes du genre ironique, comme celles-ci, dédiées 
au socialiste Paul Brousse : 

Pour fèt«r le grand centenaire. 
Il faudrait que l'Exposition 
Vit éclore une nouvelle ère : 
L'èr' de la Révolution. 
J'en ai soupe d'ia République ! 
Il est un régime meilleur : 
C'est celui du servie' public, que 
Si Paul Brousse était empereur! 

Depuis janvier jusqu'en décembre 
On vivrait en plein' liberté ; 
Du parti ouvrier chaqu'membre 
A son tour serait député. 
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Plus d'abstenlion nnarchique; 
Pour Airmane on vot'rait en chœur. 
Le scrutin s'rait servie' public. ..que 
Si Paul Brousse était empereur! 

En dépit d' l'idée anarchiste. 

Le grand-livr' ne s'rait pas détruit; 

Mais, pour faire œuvre socialiste, 

Tout le monde y serait inscrit. 

Au Conseil — ça s'rait magnifique? — 

Plus de maladroit tripoteur. 

Les pots-d'-vin s'raient servie" public. . .que 

Si Paul Brousse était empereur. 

Passons. Dans cet ordre d'idées, des échantillons 
suffisent. Pourtant, quelques rapsodies anarchistes 
mériteraient une citation plus longue, comme par 
exemple le compagnon Hippolyte Raullot, ouvrier 
à Châteauneuf-sur-Cher, qui a tracé, à propos de 
Louise Michel, les strophes suivantes : 

AUX GAVÉS 

Vous dites qu'elle est folle, et vous avez raison. 
Elle est folle à lier, dédaignant tout pour elle ; 
Son esprit n'a qu'un but, son cœur qu'un horizon : 
Le sort du malheureux absorbe tout son zèle. 

On ne dira jamais que, manquant à l'honneur. 
Elle ait fait ici-bas une œuvre intéressée ; 
Sa folie est bien douce : elle hait l'oppresseur 
Et combaltre le mal est sa seule pensée. 

Quand elle voit souffrir une femme, un enfant. 
Que le gîte est sans pain et l'homme sans ouvrage,. 
La folle se dépouille et, miracle touchant, 
A ces désespérés elle rend le courage. 
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L'histoire est incarnée en ce noble cerveau, 
Du peuple elle conoait les injustes tortures; 
La folle s'offrirait avec joie au bourreau 
Pour vaincre la misère et guérir ses blessures. 

Traitez-la donc de folle, ô cyniques poltrons. 
Et vivez grassement dans vos riches demeures ; 
Elle vous crie à tous : » Sous les simples haillons, 
" J'ai toujours rencontré les natures meilleures. » 

Dans la littérature socialiste, dans le Parnasse 
anarchique, Paul Paillette apparaît comme un type 
essentiellement original, bien personnel. Il a publié 
sous le titre : Tablettes d'un lézard, une plaquette 
fort curieuse où la violence, l'amertume, la rêverie, 
la douceur, la tendresse amoureuse se combinent de 
la façon la plus incohérente et la plus singulière. 

Rien de Lamartine, d'ailleurs. Paul Paillette pré- 
fère l'argot rimé à la façon des chansons et des bal- 
lades de la Chanson des Gueux. 

Incontestablement M. Jean Ilichepin a exercé une 
influence maîtresse sur la poésie révolutionnaire, en 
révélant au populo sa véritable poétique. Avant lui, 
l'ouvrier chantait ou composait des romances d'une 
platitude, d'une banalité, d'une bêtise écœurantes. 
Richepin lui a enseigné à rimer avec son argot; il 
est le véritable père de la poétique anarchiste, 
comme le Père Duchéne est le véritable éducateur 
du Père Peinard. De tous ses disciples inconnus, 
Paul Paillette est certes le plus intéressant. Beau- 
coup de ses vers sei-aient à citer, mais ce barde écrit 
une langue qui, sans se rapprocher du latin, brave 
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« Le mâle sera beau, fort, juste. 

Doux et tendre. » — Comme un mouton î 

AhlDieul qu' c'est joli, mon Augustel 

Vlù Messaline avec Platon 1 

Et pour les goss", nhl que saladeT 

C qu'on s' gondoV 1 I sont étouffants l 

Si nous coupions dans leur pommade. 

Faudrait aimer tous les enfanta. 

Y a pas! C'est la philosophie 
D' Pierre Hahtil, poète anai'cho. 
Ail! j' la connais, son anarchie! 
Manger, hoir' et pi mettr' au chaud. 
J' suis fixé. J'ai soupe d' la bande 
Des phraseurs aux airs convaincus : 
Avec leur sal'té d' propagande. 
Ces lascars-là nous font cocusl 

Aussi j' les mets su' t' môme calibe. 
Homm's : les mecs. Et femmes : les torchons, 
Tous les ceuss qui prâch' l'amour liiie. 
C'est des cochons 1 

Voici donc le poète Paillette séparé de ses compaT 
gnons sur la question de l'amour libre. Il n'est pas 
le seul, d'ailleurs, et nous expliquerons dans le cha- 
pitre réservé à la morale anarchiste poui-quoi cette 
question est une des plus controversées parmi les 
compagnons. Sur tous les autres points il y a accord 
parfait entre le poète et les propagandistes, comme 
l'atteste cette imprécation inscrite à la fin de son 
étrange petit livre : 

Vieille société criminelle. 
Garce infâme et romantique. 



..gniod., Google 



LEUH PRESSE S5 

Horrible ogi-esse, 
Qui dévore les meilleurs enfants, 

L'heure approche, 
Nous aurons ta peau, nom de Dieu! 

Un poète a pensé qu'on ne saurait s'occuper trop 
tôt de faire de bous anarchistes, qu'il importait de 
les former tout petit, de prendre l'enfant dès son 
jeune âge, et ce poète est une femme, On a d'elle 
une petite brochure de seize pages intitulée : Rondes 
pour récréations enfantines, et signée « Louise 
Quitrime». Nous ignorons quel véritable nom cache 
ce pseudonyme, nous savons pourtant que ce n'est 
pas celui de Louise Michel. Or, on lit sur la couver- 
ture de ce recueil, destiné à inculquer de bonne 
heure aux petiots le goût du vol etdu meurtre, cette 
mention exquise : 

t Une remise est faite aua: libraires, attœ mar- 
chands de journaux et A UX DIRECTRICES DE 
PENSIONS. » 

Nous ne saurions nous dispenser de citer au 
moins deux des petites chansons enfantines que 
LouiseQuitrime fit imprimer à l'imprimerie du Père 
Peinard et qu'elle consent à vendre au rabais à nos 
institutrices. C'est d'abord la Carmagnole des en- 
fants : 

Que demande le tout petit? {bù, 
Du bien bon lait et un «haud Ut. (ôi*) 
Mais que de malheureux 
Manquent de tout chez euxt 
Sans pain, ai feu, ni flamme, . 
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Si notre pèr', notre mère 
N'en peuvent purger la terre, 
Nous, quand nous aurons grandi, 
Nous en ferons du hachis. 



Ah (l'avenir nous réserve de jolies générations! 

Nons avons donné d'assez nombreux échantillons 
■de la muse anarchiste engendrée par lii lecture du 
Père Peinard pour pouvoir revenir aux pérlo- 



II nous reste à citer, parmi les journaux impor- 
tants rédigés en langue française, l'Homme libre, 
de Bruxelles, qui tient le milieu, sous le rapport 
du fond et de la forme, entre le Père Peinard et 
la Révolte. 

Fondé il y a huit ans par un étudiant belge, 
nommé Paul Gilles, dont le frère compte parmi les 
lettré? brabançons, l'Homme libre a connu d^s vi- 
cissitudes et subi des éclipses. Il lui a fallu parfois 
interrompre sa publication et chercher un impri- 
meur à Mons, à Liège, à Verviers. La périodicité 
semble mieux assurée depuis que la direction en 
est aux mains d'un ouvrier cordonnier qui l'emploie 
à lutter contre le socialisme autoritaire, représenté 
par Anseele, de Gand,et Jean Volders, de Bruxelles. 
Il se vend en Belgique, à Londres et dans nos dé- 
partements du Nord. 

Enfin il existe, en langue française : 

Le Falot Cherbourgeois, fondé à Cherbourg par 
un quartier maître de l'arsenal. L'Attaque, publiée 
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à Marseille. Le Libertaire, feuille autographiée, édi- 
tée il Alger et répandue sur tout le littoral africain, 
d'Oran à Sfax. 

D'autres ont paru pour disparaître presque aussi- 
tôt, comme : le Pot-à-Colle et te Ri/lard, organes des 
ouvriers du meulile, t'Attaque, rédigée en collabo- 
ration par Ernest Gégout et Malato, ce qui leur valut 
à chacun une année de prison, ta Lutte, le Ça ira, 
le Forçat, le Rothschild, le plus amusant des ca- 
nards anarchistes, fondé par Lucien Weil à Lon- 
dres; la Torpille, organe des français fixés au Ca-' 
nada et aux Etats-Unis. 

Eniin nous arrivons à la liste des grands jour- 

naitx en langues étrangères, journaux importants 

' soutenus par de nombreuses clientèles de lecteurs et 

exerçant sur les masses ouvrières une action que la 

société bourgeoise est loin de soupçonner. 

Les journaux anarchistes publiés en langue alle- 
mande sont : 

Die Autonomie, organe doctrinaire et philosophi- 
que, fondé par Most et le prince Kropotkine, aban- 
donné ensuite par Most. — Publié à Londres. 

Freiheit {La Liberté), fondé et dirigé par Most. 
Publié à New-York. 

Aucun journal anarchiste ne peut être imprimé ou 
introduit en Allemagne. Les feuilles anarchistes al- 
lemandes publiées en Amérique ou en Angleten'e 
parviennent aux Allemands par voie postale et sous 
enveloppe, ce qui accable la propagande de frais écra- 
sants. Le plus souvent ils se répandent sous forme 
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d'extraits autographiés imprimés secrètement à 
Leipzig et à Berlin, 

Les feuilles anarchistes en langue anglaise sont : 

Freedom {La Liberté) fondé par Parsons, Tun des 
anarchistes pendus à Chicago. — Publié à Chicago. 

Freedom. Edition anglaise illustrée. — Publiée à 
Londres. 

The Commonweal, dont les rédacteurs subirent il 
y a trois mois un procès retentissant. — Publié à 
Londres, 

Le Réveil des mineurs, publié en double édition 
à New-York et à Londres pour le pays de Galles. 

Deux journaux seulement sont rédigés en langue 
portugaise : l'Ecco socialista, publié à Lisbonne et 
le A Tribuna, organe des ouvriers du tabac, publié 
à Porto. 

Les journaux anarchistes de langue espagnole 
sont : 

El I>espertab (Le Désespéré), publié à New-York. 

El Cnmmunista, publié à Madrid. 

Kl Productor, publié à Barcelone. 

El Pi-odiictor, publié à Cuba. 

Enfin, un petit journal, La Tramontana, sorte de 
pamphlet rédigé moins en espagnol qu'en patois ca- 
talan et que l'on pourrait comparer à une sorte de 
Père Duckêne. 

La langue italienne compte quatre journaux : 

Anarchia, publié à Rome. 

El proletario de Marsala, publié en Sicile. 

El Eevoltfzlonare, publié à Naples. 
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El Anctrchista, publié à Venise. 

Deux journaux anarchistes sont rédigés en patois 
argentin. Ce sont : 

El Typografo et El Perseguido, publiés tous deux 
à Buenos-Ayres. 

Enfin, ii nous reste à citer un journal égyptien, 
publié à Port^iïd, dont le titre peut se traduire par 
le Libertaire. 

Et le Travailleur libre, organe des groupes ju- 
daïques révolutionnaires, publié en hébreu i^our les 
juifs russes. 

Au total, en comptant les organes en langue fran- 
çaise, la presse socialiste compte trente-trois jour- 
naux principaux dont l'avenir est assuré, et qui éten- 
dent leur publicité sur plus de deux milUons et cinq 
cent mille lecteurs, A Paris même, le tirage des 
feuilles anarchistes atteint chaque semaine près de 
40,000 exemplaires. Toutes ont des abonnés. 

Un seul tire de sérieuses ressources de sa publi- 
cité : c'est le journal anarchiste des juifs russes pu- 
blié en hébreu. Les dernières pages contiennent ré- 
gulièrement beaucoup d'annonces. 

Il y a là, il faut bien qu'enfin l'on s'en rende 
compte, autre chose qu'une agitation sans portée, 
autre chose que l'effort perdu d'une quantité négli- 
geable. Depuis quelques années l'anarchie est en 
progrès constant, elle s'est organisée, elle s'est ou- 
tillée, elle a pénétré les masses ouvrières et y a 
trouvé des hommes prêts à donner leur vie pour elle. 
S'il est absurde de le craindre, il importe de l'étu- 
7. 
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dier, et c'est dans ses manifestations imprimées que 
réside le secret de son pouvoir et de ses espérances. 

Que subsistera4-il en France de la presse anar- 
chiste après la promulgation de la loi que les Cham- 
bres voteront à leur rentrée? 

Pas grand'chose. 

Si la loi est appliquée par un gouvernement ferme, 
on peut affirmer que, au moins en France, la presse 
anarchiste de langue fi-ançaise aura vécu. 

Certes il restera aux publicistes de l'anarchie la 
ressource des imprimeries clandestines. Ils ne man- 
queront pas de s'en servir. Déjà l'un d'eux s'est ins- 
tallé une imprimerie particulière dont nous repro- 
duisons une des productions. 

A Melbourne, l'anarchiste Andrews, ouvrier 
corroyeur, a fabriqué de ses mains une presse, de 
l'encre et des caractères qu'il a lui-même sculptés 
dans des morceaux de buis. C'est avec ce matériel 
grossier qu'il imprime chaque semaine son journal 
Anarchy, en langue anglaise, dont il est l'unique ré- 
dacteur et l'unique employé. 

Les passionnés décidés à un aussi rude labeur, à 
une aussi patiente propagande ne manquent pas en 
France. De plus, il leur restera toujours les impri- 
meries étrangères, dont ils se sont déjà servi. Pen- 
dant longtemps l'International, publié à Londres, 
est entré librement en France et a été distribué par 
la poste aux groupes anarchistes français dans des 
.couvertures multicolores sur lesquelles la police pou- 
■vait lire des titres comme ceux-ci : 
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Mandement de S. E. le cardinal Mannlng. 

Petit traité de géographie. 

Rapport sur la question du tunnel sous-marin. 

Contes traduits de Dickens. 

Lettres d'un pasteur sur la Sainte Bible. 

Ce n'est évidemment pas avec un projet de loi que 
'on aura raison de fraudes aussi ingénieuses. 
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CHAPITRE IV 
LES EXPLOSIFS 

Ignorance des dj-nani Heure. — Bravonre on lâcheté de Rava- 
cliol. — Les deux trajets. — Boulevard Saint-Germain. — 
Rue de Glichy. — Cyvoct et son complice à Bruxelles. — 
Les explosifs volés. — Formule d'après Rerthclot. — Le 
manuel du parfait dynamiteur. — Les priï de revient. — 
Manipulations délicates. — Dynamite. — Fulminate de 
mercure. — Le dynamiteur est incapable de fabriquer des 
explosifs. — La force de l'hahitude. — Les pyi-otecliniciena 
de l'État, — yabricalion du fulmi-colon. — Un défi. — Le 
Rend-Ilock à Bcdloë(Island). — Deux maîtres estampeurs. *- 
Les nihi listes. — Khaltourme au palais d'hiver. — La 
tranchée d'Hartmann. — Attentat organisé et attentat impro- 
visé. -- Inconvénients des deux systèmes. — La nouvelle 
bombe russe. — Détonateur par l'inQamhiation du sodium. 

— Un volume à 3 fr. 50. — La foudre en poclie. — L'Elna 
chez soi. — Inconvénients de l'horli^erie. — Les picrales 
dynamités. — Le gaz et la chasse. — Les incendies de Jlai. 

— La forPt de Sénart. — Les moulins de Corbeil et le dvpôt 
' ta omnibus. — Un rêve de dynamiteur. — La dynamite en 

Les dénions r 



Depuis plusieurs années déjà les promoteurs de 
la propagande par le fait recominandent à l'anar- 
chiste de se tenir prêts pour la Révolution, ajoutant 
que l'heure est proche et qu'il ne faut pas se laisser 
prendre au dépourvu, entrer en campagne à l'im- 
•proviste. 
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En français vulgaire, ces recommandations peu- 
vent se traduire ainsi : 

— Tu n'as pas de fusil. D'ailleurs, aurais-tu un 
fusil que tu n'en serais pas plus armé pour cela, 
puisque tu manquerais de cartouches, puisque tu 
ne connaîtrais pas le maniement de ton arme, puis- 
que malgré ton courage tu n'es pas en état de te 
mesurer avec la troupe... Tu es le combattant de la 
guerre moderne. Prépares donc ta dynamite. Le 
moment n'est pas éloigné où tu seras appelé à t'en 
servir. 

L'arme de l'anarchiste est en effet la dynamite. 
Et l'anarchiste n'en possède pas. 

Il est ti'op ignoi'ant pour en préparer. Puis malgré- 
toutes les formules, simples, claires, détaillées, 
précises que lui ont rédigées ses chimistes, il n'ose 
pas en préparer. 

Pourquoi ? 

Parce qu'il n'y a pas confiance ; parce qu'il a peur 
de sauter. 

Les explosifs l'inquiètent, l'ont toujours inquiété. 
Le populaire a mis du temps, beaucoup de temps à 
se familiariser avec l'usage de la poudre à canon. 
Il montre encore plus de timidité devant les pou- 
dres nouvelles, les picrates, la dualine, la sébastine, 
le Rend-Rok, la nitro-benzine, devant ces combi- 
naisons d'acides, d'huiles, de métaux dont il ne s'ap- 
proche qu'avec la plus profonde défiance et avec 
lesquelles il ne cohabitera pas. 

Disons que pour conserver chez soi des explosifs. 
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il faut posséder un véritable courage, une sorte d'in- 
souciance de la mort, en dépit des précautions il 
prendre. Mais si la conversation des explosifs est 
dangereuse, que dire de leur transport ? 

On a répété souvent dans la presse que les cri- 
mes de Ravachol étaient les crimes d'un lâche — 
nous parlons des attentats commis à Paris. Il lui a 
fallu au contraire un courage surhumain, une intré- 
pidité exceptionnelle, un sang-froid inouï, une vo- 
lonté et une valeur morale ou dix héros auraient pu 
se tailler une provision de vaillance pour leurs ac- 
tions d'éclat. Ravachol a traversé deux fois des dis- 
tances considérables en portant des explosifs mala- 
droitement préparés, plus maladroitement amorcés 
et qui pouvaient détonner au choc. Tous les périls 
le menaçaient. Lorsqu'il est arrivé de Saint-Ouen à 
Paris pour l'explosion du boulevard Saint-Germain 
dans la maison habitée par M. le président Benoît, 
avec cette petite marmite comblée de dynamite que 
Mariette Soubère cachait sous ses jupes dans le 
tramway, il pouvait sauter lui-même à chaque tour 
de roue. La marmite pouvait verser, recevoir l'étin- 
celle d'une cigarette, réduire en poussière la voiture, 
les chevaux et les voyageurs. A l'octroi, il pouvait 
être découvert, arrêté; et il n'eût point trahi Ma- 
riette, En descendant du tramv\-ay, il a saisi son 
engin et l'a porté sous son bras jusqu'à la maison 
condamnée. Une chute, et il était mort. Une ren- 
contre avec uu agent soupçonneux et il y allait 
pour lui des galères. Tandis qu'il préparait sa ma- 
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chine dans l'escalier et qu'il en allumait la mèche, 
la porte de la maison pouvait se refermer. Alors en- 
core il était pris. Il sautait aussi. 

Il a dépassé le comble du sang-froid en venant de 
Saint-Mandé à Paris pour dynamiter le 39 de la rue 
de Glichy, porteur d'une valise renfermant près de 
trente kilogrammes de dynamite et de poudre de 
chassfi n» 0, Il arrivait en chemin de fer de Saint- 
Mandé à la gare de la Bastille où le premier venu 
parmi les employés de l'octroi pouvait exiger qu'il 
ouvrit sa valise et la lui laissât visiter. Ensuite il 
prend l'omnibus, change de voiture, débarque rue 
de Clichy et entre dans la maison. 

A un anarchiste de qui nous tenons ce récit, il a 
raconté depuis qu'il avait « posé » pendant une ou 
deux minutes après avoir atteint le deuxième étage. 
Il avait déposé sa valise sur le palier et était demeuré 
debout, un poing sur la rampe, tendant l'oreille et 
retenant son souffle. Une minute? Deux minutes? 
A-t-il pu lui-même calculer la durée du temps en un 
pareil moment? Pourquoi a-t-il attendu ? Qu'atten- 
dait-il? Enfin il ouvrit sa valise pour disposer ses 
mèches. Cette préparation achevée, il ne lui restait 
plus qu'à refermer la boîte, à allumer et à fuir. Par 
précaution, il n'avait pas emporté d'allumettes. Les 
allumettes lui avait causé une déconvenue dans l'es- 
calier du boulevard Saint-Germain ou il avait dû en 
jeter six avant d'en enflammer une. Cette fois il 
avait acheté une boite de tisons, de ces allumettes 
qui prennent et restent incandescentes sous le ven 
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Ife plus violent. Il saisit ses tisons et ouvrit sa va- 
lise. 

Le contenu se trouvait dans un (iésorilre qui fail- 
lit empêcher l'attentiit. La pondre disposée autour 
des cartouches de dynamite s'était répandue dans 
tous les sens et couvrait les mèches d'une poussière 
noire. Il rangea ses explosifs à la hâte et il alluma. 
Il n'eut que le temps de saisir la première mèche à 
pleine main et de l'éteindre en la comprimant entre 
ses doigts et sa paume. Pour plus de sûreté il se 
pencha, enfonça la mèche dans sa bouche, de façon 
à l'éteindre en la noyant de saltve. Des grains de 
poudre enflammés fusaient autour de lui et lui sau- 
taient au visage. 11 dut s'y reprendre à deux fois. 
Quand il eut nettoyé soigneusement ses mèches 
dont il écartait la poudre en les frottant vigoureuse- 
ment, il alluma de nouveau et s'en alla. Il n'avait 
pas fait trois pas dans la rue Moncey que la maison 
sautait. Lui-même a avoué que le bruit de cette 
explosion sèche lui avait donné une commotion, 
une surdité foudroyante dont il fut une demi-heure 
à se remettre. 

C'est miracle qu'il n'ait pas été pris sur-le-champ, 
que personne n'ait, dans la panique, songé à arrêter 
ce fuyard qui s'éloignait au petit pas, plongeant 
dans les poches de son pantalon ses mains noires de 
poudre et empestées d'odeurs nitreuses. 

L'homme qui apportait un tel sang-froid dans le 
crime n'était certainement pas un lâche, et son atti- 
de devant le supplice a démontré plus tard qu'il 
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savait regai-der la mort sans pâlir, en souriant, avec 
des chansons farouches aux lèvres. 

Mais quel ignorant t Quel maladroit t Quel idiot t 

Ce manipulateur de poudre^ ne connaissait rien 
aux poudres. On'l'a entendu prétendre ensuite qu'il 
avait de ses propres mains, avec un matériel dont 
on a en effet retrouvé quelques pièces à St-Mandé, 
composé de la nitro-glycérine et absorbé cette nitro- 
glycérine en dynamile. On peut en douter. Il a 
énoncé très rapidement devant M, le juge d'instruc- 
tion Attlialin les formules de cette manipulation, en 
homme qui les connaît, mais les faits démontrent 
qu'il n'est jamais parvenu à des manipulations 
satisfaisantes. 

S'il avait pu fabriquer de la dynamite, quel besoin 
d'attendre pour agir qu'il en eut pu voler à Soisy- 
sous-Étioles ? 

Car il est avéré que les explosions dont Paris a été 
le théâtre au printemps dernier, — chez M'""-. la 
princesse de Sagan, chez M. Benoit, chez M. Bulot, 
chez le restaurateur Véry , ont été préparées avec de la 
dynamite volée, — aucune avec des explosifs fabri- 
qués par les anarchistes. Le même fait se répète en 
Belgique, à Liège, ou Moineau et ses complices, 
avaient dérobé des saucissons de dynamite affectés 
à l'exploitation d'une carrière et aux travaux d'une 
mine. C'est que l'anarchiste a pleine confiance 
en les matières explosives fabriquées par les spécia- 
-listes, par les professionnels; mais aucune confiance 
en ses propres manipulations. 
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Il se rappelle la tragique aventure de Cyvoct dans 
les environs de Bruxelles, et comment son complice 
qui transportait une bombe de sa fabrication sauta 
pendant la promenade et reçut de si effroyables bles- 
sures que huit jours-plus tard il trépassait sur un 
lit de l'hôpital Saint-Jean après une agonie sans 
nom. 

Donc que les dépôts de dynamite soi entsévèrement 
gardés et les attentats anarchistes seront exception- 
nellement rares. 

Assurément l'anarchiste devait se trouver fort 
intrigué devant la formule de la nitroglycérine que 
nous transcrivons ici d'après le grand chimiste Ber- 
thelot : 

C6H80« + 3Aï!06H = CBRî (AzO^Hj^ + 3H*0* 
Autant vaudrait pour lui se trouver nez il nez avec 
un document sanscrit ou un palimpseste cunéiforme. 
Aussi ses meneurs ont-ils songé à lui fournir des 
indications moins mystérieuses, des renseignements 
mieux à portée de sa culture intellectuelle. A cette 
un, ils ont écrit et fait imprimer en 1887 une petite 
brochure intitulée V Indicateur anarchiste, introu- 
vable aujourd'hui, et qui devrait porter en sous- 
titre : Manuel du parfait dynamiteur. 

Cet ouvrage, traduit en anglais, en italien, en es- 
pagnol, en allemand, contient sous une forme acces- 
sible aux plus ignorants des formules qui peuvent 
être expérimentées par les plus pauvres. 

On y lit — renseignement parfaitement exact — 
que la nitroglycérine peut être fabriquée avec : 
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1 flacon bouché à l'émeri de 250 grammes, 

1 >, » ), >, 500 

1 >. » )) )i 1,000 n 

1 capsule en porcelaine de 167 millimètres de 
diamètre, 

1 vase quelconque pour servir de bain-marie à 
cette capsule, 

1 grand bocal en verre blanc à très large ouver- 
ture, ^l'une contenance de cinq litres, 

] pipette en verre, 

1 petit entonnoir en verre, 

1 spatule en bois, 

1 baguette en ' verre de la grosseur d'un porte- 
plume. 

Tous ces objets achetés au prix le plus élevé ne 
coûteront pîis ensemble plus de six francs etsoisante- 
dix centimes, 

L'Iiuticaleur indique ensuite, toujours exacte- 
ment, les substances à manipuler ; 

120 grammes de glycérine pure, 

200 grammes d'acide azotique monohydraté fu- 
mant ordinaire à 46" Beaumé, 

400 grammes d'acide sulfurique ordinaire pur à 
6li" Baume. 
■ Papier de tournesol. 

Eau très pure. 

Eau froide ou glace. 

Pour parachever la préparation, «'est-à-dire trans- 
former la nitroglycérine en dynamite, il faut ajouter 
à ('OS produits du tripoli en poudre. 
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Or la glycérine pure coûtant trois francs le kilo- 
gramme, il suffira d'en acheter pour huit sous; l'a- 
cide azotique coûte, par kilogramme, un franc 
soixante -quinze centimes, l'acide sulfuriqoe, 1 franc 
vingt-cinq centimes. On aura acheté pour sept sous 
■de l'un et pour cinq sous de l'autre. Bref, pour pré- 
parer une quantité- de dynamite suffisante à faire 
-sauter, ébranler au moins, une petite habita- 
tion, les frais de matériel et d'e produits chimiques 
n'atteindraient pas lasommede dixfrancs. Grâce aux 
-B2,000 francs volés à l'ermite de Chambles, Ravachol 
aurait pu en fabriquer de quoi faire sauter plusieurs 
arrondissements de Paris. 

S'il n'a rien fabriqué, c'est qu'il ne pouvait ou ne 
, savait. La façon dont il a traité ses explosifs au bou- 
levard Saint-Germain et rue de Olichy prouve pé- 
remptoirement qu'il ignorait. 

Les manipulations sont-elles donc difficiles ou 
compliquées? Point, folies sont dangereuses et déli- 
cates, et les périls auxquels elle expose le chimiste 
se prolongent pendant toute leur durée. 

Tant qu'il s'agit seulement de combiner les deux 
acides au fond d'une sorte de sorbettière isolée dans 
«n seau d'eau, cela va encore; et il est loisible à l'a- 
narchiste d'aller se promener pendant quatre ou cinq 
■heures en attendant que la réaction chimique s'opère 
-toute seule. 

Mais ensuite?.... 

L'eau qui maintient autour du vase une tempéra- 
ture suffisamment basse doit être renouvelée, cons- 
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tamment, puisqu'elle est constamment échauffée par 
la chaleur que dégagent les deux acides en contact. 
Ensuite il s'agit d'ajouter à ce mélange la glycérine 
pure, — cela avec une précaution minutieuse, goutte 
à goulte, en versant d'une maiu, en remuant de 
l'autre et en surveillant religieusement la tempéra- 
ture de la préparation. 

- Si cette température arrive à dépasser 25 à 30 de- 
grés, tout saute : le récipient, l'anarchiste et la 
mansarde qu'il a transformée en laboratoire. 

Si l'opérateur réussit cependant, s'il voit se dé- 
poser au fond du vase une huile jaune qui est la 
nitroglycérine, il lui faudra procéder immédiate- 
ment au lavage de ce liquide explosif, — manipula- 
tion plus périlleuse encore que la précédente. Il 
devra le laver jusqu'à ce que toute trace d'acidité 
ait disparu, c'est-à-dire qu'il ne fera plus un mouve- 
ment qui ne le mette en danger de mort. 

Supposons encore qu'il s'en tire sain et sauf, — 
hypothèse assez complaisante puisque le seul anar- 
chiste, un nommé Moizeneau, qui ait essayé de fabri- 
quer de la dynamite dans sa chambrette de la Butle- 
aux-Gailles, a sauté à sa première manipulation. 
Mais enfin supposons-le. 

La conservation de la nitro-glycérine offre des 
dangers permanents. Le dynamiteur devra conser- 
ver l'huile terrible dans un vase de terre à large em- 
bouchure, non clos, en recouvrant le liquidede trois 
ou quatre fois son volume d'eau. Cette eau, il devra 
la renouveler sans cesse, et veiller à ce qu'autour 
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d'elle la température ne dépasse pas + 12 ou 13 de- 
grés. Un brusque fhangement de température, c'est 
l'explosion. Une chute du vase, c'est l'explosion. Un 
heurt imprimé au vase, c'est l'explosion. Chaque 
jour il lui faudra vérifier l'état de son produit, — 
plusieurs fois par jour, pendant la saison des grosses 
chaleurs. Quoi encore?... On ne s'imagine pas un 
■ouvrier suns'înstructîon traversant ces expériences 
sans y laisser sa peau, ou s'exposant, en vue d'une 
révolution sociale hypothétique, à conserver indéfi- 
niment chez lui, près de sa femme et de ses enfants, 
un petit hocal qui peut l'envoyer en l'air avec son 
ménage d'une minute à l'autre. 

Ajoutons que la nitro-glyeérine est un poison. 
Elle est vénéneuse et corrosive, s'attaque violemment 
aux muqueuses, cause des migraines insupportables, 
à ceux qui Ja préparent ou qui s'en approchent pen- 
dant un temps un peu prolongé. Une goutte de 
■ nitro-glycérlne sur la main amène un malaise. 

Enfin l'explosion peut avoir lieu sans choc ni 
frottement. Recueillie dans un vase trop feniié, 
elle peut exploser spontanément sous la pression 
des gaz qui s'en dégagent par la décomposition. Le 
parquet est arrivé à temps pour déterrer la dyna- 
mite de Soisy enterrée sous le pont du chemin de fer 
de l'Est; la décomposition commençait et huit jours 
plus tard le pont pouvait sauter, sans détonateur, 
sans mèche allumée. 

La dynamite est, on ie sait, de la nitro-glycérlne 
absorbée par une poudre inerte ; tripoli ou silice 
8 

D,gn;:d;, Google 



116 LES COULISSES DE l'aNARCHIE 

poreux. Cette conversion du liquide en poudre olfre 
encore des dangers devant lequel recule l'anarchiste. 

L'Indicateur n'a pas hésité à donner aux compa- 
gnons la formule du fulminate de mercure dont on 
peut fabriquer une assez grande quantité pour un 
franc et cinquante centimes. 'Il suflit de se pro- 
curer : 

10 grammes de mercure, 
120 gi'ammes d'acide azotique, 
110 grammes d'alcool à 900. 

Comme instruments : la capsule de porcelaine et 
le bain-marie utilisés pour la nitro-glycérine... s'il 
en reste quelque morceau visible à l'œil nu. En une 
heure et demie la préparation peut être achevée ; 
mais chaque seconde tombée dans l'éternité aura 
apporté à l'anarchiste une menace, un péril de mort 
foudroyante. 

Rien n'a été négligé dans les conseils donnés aux 
dynamiteurs. On leur a expliqué comment se con- 
fectionne une capsule, comment se roule une car- 
touche, comment elle se charge, etc. 

Ils n'ont jamais réussi à en fabriquer. 

C'est que ces manipulations demandent une expé- 
rience, une habitude de prudence et d'observation 
qui s'acquièrent seulement dans les laboratoires et 
dans les ateliers de pyrotechnie. On ne s'improvise 
pas chimiste ni artificier. Puis il est des habitudes 
que l'amateur ne perd point : l'habitude de fumer, 
l'habitude d'ouvrir une fenêtre d'une chambre em- 
pestée, au risque d'y introduire un courant d'air 
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chaud ou un courant d'air froid, l'habitude d'aller 
et de venir qui interrompt la surveillance et rend 
les accidents plus probables. C'est seulement dans 
les arsenaux de l'Etat que l'on trouve des ouvriers 
capables de demeurer l'œil fixé pendant sept et huit 
heures sur un thermomètre pour avertir un chimiste 
de la moindre variation de température constatée. 
Ces manipulations exigent non-seulement des 
hommes instruits qui les dirigent et les règlent, mais 
des hommes disciplinés qui y aident et qui les ser- 
vent. A défaut d'hommes, un laboratoire irrépro- 
chable suffirait. Les anarchistes n'en ont pas. 
L'atelier de pyrotechnie de l'arsenal de Toulon, ins- 
tallé entre l'octroi ^de la Seyne et le fort Malbous- 
-quet, a coûté plus d'un million à l'État. Le matériel 
des ateliers où se fabrique la dynamite coûte cent 
•mille francs. On a dépensé près d'un demi-million 
pour arriver à fabriquer le fulminate de mercure 
dans de parfaites conditions de réussite et de sécu- 
rité. Charger un obus, cela coûte cent sous. Le tirer, 
avec charge de rupture, coûte de 300 à 1,100 francs. 

Enfin les dynamiteurs ont parlé du fulmi-coton. 
Un journal, renseigné par un estampeur, a annoncé 
que les anarchistes fabriqueraient du fulmi-coton à 
volonté et s'en serviraient pour la propagande par 
le fait. 

Eh bien, je ne suis pas riche, — étant un ouvrier 
de la plume comme d'autres sont des ouvriers de 
l'enclume ou de la truelle — mais je donnerais vo- 
lontiers cent francs, cinq beaux louis d'or, pour 
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assister à la première expérience du premier « anar- 
cho » qui essaiera de fabriquer da coton-poudre. Il 
est bien entendu que j'assisterais à cette expérience 
d'un peu loin, d'assez loin pour ne pas recevoir des 
éclaboussures de cervelle. J'y assisterais sans en être, 
certain que je suis du résultat. Les paris sont ou- 
verts : à qui le tour? 

L'explosion, la destruction instantanée de Bedloë- 
Island, devant New- York — ont appelé l'attention 
des meneurs anarchistes sur les explosifs améri- 
cains, particulièrement sur la poudre d'Hercule, sur 
la poudre de Vulcain et sur le Rend-Rock. C'est 
avec le Rend-Rock que les fonctionnaires des ponts 
et chaussées de l'État de New- York ont anéanti ce 
Bedloë-Island qui gênait la circulation des transat- 
lantiques dans leur atterrissage à la sonde devant 
les docks et les quais de New-York. Détruire une 
île, un petit continent de quinze lieues carrées en 
une seconde! QuelsuccèstLes anarchistes ignoraient 
sans doute qu'avant de faire sauter Bedtoë-Island, 
les ingénieurs américains y avaient, pendant deux 
ans, creusé des galeries, percé des fourneaux de 
mine, déposé mathématiquement des cai'touches 
dosées de Rend-Rock, — si bien que les fondations 
de l'Ile ressemblaient, vers l'heure de l'explosion, à 
une pièce de bois perforée dans tous les sens par des 
tarets. Il suflit d'une enfant de cinq ans — la petite 
Nelly Graham-Bell — appuyant sur le bouton d'un 
■commutateur électrique, pour tout faire sauter. Il 
avait fallu deux ans pour miner le massif. 
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Les anarchistes n'y regardent pas aussi méticu- 
leusement. Le Rend-Rock a fait s'engloutir Bedloô- 
Island dans l'Atlantique ? Nous nous servirons du 
Rend-Rock pour faire sauter ie vieux nioude. Ils ne 
réfléchissent pas qu'il faudrait trente mille ouvriers 
travaillant sans interruption pendant cinq années 
pour préparer la Corse en vue d'un pareil anéantis- 
sement dans la Méditerranée. Ils ont donc fourni 
aux dynamiteurs la formule du Rend-Rock, un 
composé de chlorate de potasse et d'un produit 
nommé tantôt binitrobenzine, tantôt dinitrobenzine, 
tantôt binitrobenzol. Ils en recommandent l'emploi. 
Cela coûte moins cher qu« la dynamite et c'est plus 
facile à fabriquer. Pas assez facile, pourtant. Rava- 
chol a essayé : il n'a obtenu aucun résultat. Moize- 
neau a essayé : il avait obtenu un mélange bizarre 
ininflammable au contact d'une bougie allumée. 

Les anarchistes seraient fort empêchés et traîne- 
raient leurs projets dans les vieilles formules des 
traites de chimie, s'ils n'avaient pour les encourager, 
les éclairer et les instruire, la cohorte innombrable 
des amateurs et des sceptiques. 
. Expliquons-nous, J'entends par amateur et par 
sceptique le personnage, le dilettante que les agita- 
tions populaires amusent, qu'elles intéressent en 
curieux et en passant, et qui donne parfois des 
«idées» aux dynamiteurs qui en manquent. C'est 
celui qui dit ; 

— Moi, si je voulais faire sauter l'Odéon, voici 
comment je procéderais... 

8. 



120 LES COULISSES DE L'aNARCHIE 

Et il expose son projet complaisamment, en ar- 
■ tiste, avec la désinvolture du reporter qui rédige la 
nomenclature d'une liste de morts et de blessés dans 
un accident de'chemin de fer, — en fumant sa ciga- 
rette et en vidant sa ciiope. Paris compte beaucoup 
de ces amateurs de catastrophes, qui sont des anar- 
ciiistes in partibus, comme Raoul Rigault se pro- 
clamait un «artilleur en chambre». Le bandagiste 
retiré qui dirige des armées sur le papier pendant 
uji conflit guerrier et épingle des plans de cam- 
pagne après dîner pour faciliter la digestion, sur la 
■table de son salon, n'est ni plus béte ni plus féroce 
que l'anarchiste amateur qui rêve des explosions au 
café, entre sa première et sa deuxième absinthe. 
"Comme il a fait ses classes, il sait un peu plus de 
chimie et de physique que le ramasseur de bouts de 
cigares ou la porteuse de pain. Il est le bourgeois 
stupide et dangereux, qui fait de la révolution 
sociale pour se divertir, — comme M. Andrieux fait 
de la politique. 

Ravachol ne doit rien à l'amateur, mais les puf- 
fistes de la publicité anarchiste, les Henry Dupont 
lui doivent beaucoup. C'est en l'écoutant au café, 
par les heures d'apéritif, qu'ils ont conçu les at- 
tentats compliqués et divers qu'en bons estampeurs 
ils ont vendu très cher aux feuilles bourgeoises. 
Des causeries de l'amateur il n'est pas seulement 
résulté pour eux le profit immédiat de la mys- 
tification bien vendue; ils y ont aussi trouvé 
parfois le germe d'une idée pratique, d'une combi- 
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naison réalisable dans la propagande par le fait. Non 
qu'ils soientgensà l'exécutei' ; mais le germe, fécondé 
par l'aveugle passion, se développe, croit, prospère 
dans les cervelles confidentes, admirablement choi- 
sies d'ailleurs pour cette culture microbiologique. 

Rendons cette justice à l'amateur que, jusqu'à ce 
jour, il n'a fourni à l'anarchie que lies projets. 

L'anarchie — il faut y revenir sans cesse — est un 
monde où l'on prépare, où l'on rêve. Cela le distingue 
du nihilisme : un monde où l'on agit. 

Les nihilistes — avons-nous dit plus haut — sont 
des savants, des patients, des travailleurs, des gens 
-aisés, souvent des gens riches, parfois des princes. 
Ils ont débuté dans le terrorisme avec un outillage 
tout préparé, basé sur une éducation et sur une ins- 
truction complètes, que leur ennemi naturel, le 
czar Alexandre II, n'avait pas peu contribué à leur 
fournir. 

Je me reprocherais comme un crime de ne pas 
dire la vérité sur cet empereur au moment où son 
nom se place sous ma plume. 

Alexandre II fut un juste, un philosophe, un 
lettré, un politicien de haute vjUeur et de bon vou- 
loir; il y aurait injustice à l'accuser de l'état social 
et administratif où se traîne aujourd'hui la patrie 
pour laquelle il avait rêvé de belles destinées mo- 
rales, qu'il s'eiTorça d'affranchir, et qui n'eut en 
échange à lui donner que des bombes. 

La veille même du jour où cet infortuné fut mas- 
sacré par les nihilistes, il avait, avec le prince 
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Gortschakoff, travaillé à la rédaction d'un ukase qui 
abolissait en Russie les errements du pouvoir per- 
sonnel, l'irresponsabilité et l'arbitraire des fonction- 
naires, pour y substituer un régime de contrôle et 
d'administration basé sur le principe de la repré- 
sentation nationale. Tel est le prince que les nihi- 
listes ont tué. 

Pourquoi ? 

Parce qu'il avait aiïranchi les serfs. 

Ce fut là son grand, son unique crime aux yeux 
d'une bourgeoisie et d'une aristocratie que sa noble 
décision appauvrissait. Alexandre II a plus fait pour 
, l'instruction publique dans son pays que Guil- 
laume l"' en Prusse, que Léopold II en Belgique; 
presque autant que M. Jules Ferry en France. Il 
opérait sur un terrain moins préparé, moins mûr 
pour l'affranchissement des esprits, sur un peuple 
moins ambitieux de liberté que d'intégrité, moins 
soucieux de l'avenir que de son présent, moins jaloux 
de son idéal que de sa prospérité matérielle. Sans 
posséder dans son entourage aucun de ces hommes 
novateurs dont l'initiative crée des prodiges, dicte 
les réelles et fécondes réformes,— un de ces Camille 
Sée qui enlèvent à force d'opiniâtre activité l'affran- 
chissement spirituel de la femme, — il décréta d'un 
trait de plume, par la seule puissance de sa volonté 
maîtresse, un régime d'éducation et d'instruction 
que nos petitesFrançaises peuvent envier aux petites 
Russes. A telle enseigne qu'un de nos amis, voya- 
geant en Russie vers la tin de 1887, s'entendit 
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interpeller tour à tour en anglais, en français et 
en allemand par une Glle d'auberge, — l'héritière 
d'un gros fermier qui avait simplement fait ses 
classes, 

Son crime, — nous y insistons, — consiste, aux 
yeux du bourgeois et du propriétaire territorial, 
dans l'affranchissement des serfs, de ces mougiks 
esclaves que les propriétaires, les grands seigneurs 
et les grands agriculteurs payaient seulement à 
coups de bAton; — ce qui ne leur coûtait guère que 
des triques. Du jour au lendemain, de par la vo- 
lonté de l'empereur, il fallut payer, nourrir les tra- 
vailleurs. 

■D'où, chez les seigneurs et les riches, — jnsques 
dans l'entourage du souverain, — une haine sauvage 
contre le tzar. 

Ce sont ces propriétaires dépossédés, ces million- 
naires appauvris, ces riches menacés dans leurs 
domaines, ces princes atteints dans leur autorité qui 
ont commencé contre Alexandre H le mouvement 
dénommé « nihiliste » et que l'Europe a longtemps 
pris pour une manifestation de soulèvement popu- 
laire. Assurément ces agitateurs îutéreasés ont es- 
sayé presque aussitôt de se rapprocher du peuple, de 
rallier à leur cause cette innombrable armée de prolé- 
taires, de laboureurs, de mendiants qu'ils se désos- 
. péraient de ne pouvoir plus exploiter. Assurément 
le nihilisme a conquis un certain nombre d'esprits 
dans les couches vierges de la démagogie moscovite : 
mais le mouvement, malgré les adhérents recrutés 
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çà et là, a conservé son allure de revendication 
égoïste, son principe essentiellement bourgeois, se8 
visées anti-libertaires et anti-socialistes. 

C'est le nihilisme, le nihilisme seul qui a retardé 
en Russie l'avènement de la liberté. 

Ces nihilistes de la première heure, ces bourgeois 
instruits, ces propriétaires millionnaires comptaient 
un certain nombre de savants, un certain nombre de 
chimistes. Ceux-là organisèrent les attentats aux- 
quels Alexandre II Unit par succomber. Et si ces 
attentats eurent un retentissement effroyable, si 
tous faillirent réussir, si plusieurs donnèrent les 
résultats que la révolte en attendait, c'est qu'orga- 
nisés par des praticiens de réelle valeur, ils s'ap- 
puyaient, quant à l'exécution, sur le nerf de la 
guerre : — sur l'argent :- 

Hors l'action toute personnelle de Véra Zassou- 
litch contre le général Trépoff, il ne se prépara pas 
un attentat nihiliste en Russie sans que les conspi- 
rateurs fussent assurés d'un crédit illimité. 

Ceux-là fabriquaient des explosifs dans des labo- 
ratoires établis à grands frais et ils savaient s'en 

Le plus humble de tous fut assurément Khaltou- ■ 
rine qui, tout seul, fit sauter le corps de garde et la 
salle à manger du tzar, au Palais d'Hiver, 

Kbaltourine étiiit un de ces artisans, mi-ouvriers, 
mi-artistes, qui excellent patiemment et supérieure- 
ment dans les industries de luxe. De sa spécialité, il 
était laqueur, c'est-à-dire qu'il avait étudié, compris 
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et conquis les laques japonais dans ce qu'ils ont de 
plus varié, de plus décoratif et de plus fin. Il con- 
naissait le laque aventurine, couleur bleu de nuit, où 
la poudre d'argent insufflée sème des ébloulssements 
d'étoiles : le laque rouge, le laque ivoirin où les na- 
cres se fondent; le laque kyloïde qui imite les veines 
de l'eucalyptus et du cèdre; le laque d'or rutilant 
comme une fournaise de métal vierge ; le laque pro- 
fond où les ouvriers de Yokohama incrustent de si 
jolies mousmés de corail dans des paysages peuplés 
de fleurs paradoxales et traversés d'oiseaux chimé- 
riques. 

Alexandre II, ayant admiré deux panneaux de sa 
façon, lui commanda des travaux et ordonna qu'un 
logement fut mis à sa disposition au Palais d'Hiver. 
L'intendant des bâtiments impériaux le logea dans 
une cave. 

Khaltourine ne fut pas long à découvrir que sa 
cave était située précisément sous le corps de garde 
et que les assises de ce corps de garde supportaient 
la salle à manger de l'empereur. Cette découverte 
confirmée, il arrêta son plan : emmagasiner de la 
dynamite dans sa cave jusqu'c\ provision suffisante, 
allumer une mèche et s'en aller. 

Un complice — savant et riche — lui procura les 
explosifs nécessaires. Khaltourine les apportait dans 
sa cave par petites quantités enfouies à même ses 
poches. Pour dépister toute inquisition il dissimu- 
lait cet arsenal dans son ti-aversin — ce qui lui 
causa des migraines folles pendant un mois. Vers 
9 
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midi, lorsqu'il sortait du palais sous prétexte de 
prendre l'air, il rencontrait sur la place son com- 
plice qu'il croisait en lui jetant un seul mot au pas- 
sage, sans s'arrêter. 

Longtemps il dit ; 

~ met. (Non). 

Un jour, il murmura : 

— DâliOm). 

Il avait allumé sa mèche, La salle à manger du 
palais d'hiver allait sauter. 

Elle sauta. 

Comme les portes en étaient ouvertes devant le 
cortège impérial, le czar vit s'abîmer le plancher 
dans un ouragan de flammes. Ce soir-là il possédait 
au palais le grand-duc de Bade arrivé le soir même 
et qu'il était allé recevoir à la gare. Le train qui 
amenait le gendre de Guillaume I'"' eut un quart 
d'heure de retard. Sans cet accident le repas impé- 
rial s'ouvrait à l'heure fixée par l'étiquette ; et tous 
les convives sautaient entre le potage au sterlet et 
les gauffrettes de caviar, 

Khaltourine put s'échapper , fut pris deux ans 
plus tard et pendu à Odessa. 

Hartmann opéra d'autre façon. 

Il lui fallut d'abord louer, quatre mois avant son 
attentat, une maison proche la voie ferrée, à quelque 
distance de Moscou. Dans la cave de cette maison, il 
ouvrit une galerie jusque sous les rails et prépara 
son fourneau de mine dont un courant électrique 
devait déterminer l'explosion. Le coup manqua, 
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malgré les précautions prises. Hartmann avait en 
effet disposé sa chambre de mine en coude, et en 
avait bouché les angles avec des gabions, des fas- 
cines, de façon à ne rien perdre des gaz épanchés 
par l'explosion. Il visa très précisément le train 
impérial. Mais il avait compté sans le talus qui, 
pesant d'une résistance dominatrice sur la charge, 
,en absorba tout l'efTort. L'empereur fut sauvé. 

Sauvé comme le fut Alexandre III à Borki, quand 
des nihilistes déterminés entreprirent de faire s'ef- 
fondrer dans une tranchée le train de chemin de fer 
qui ramenait le czar à Saint-Pétersbourg, en octobre 
1888. 

Nous avons rappelé ces deux tentatives pour 
démontrer par l'exemple les particularités qui dis- 
tinguent l'attentat nihiliste de l'attentat anarchiste. 

D'une part, l'attentat improvisé avec des explosifs 
volés, sans ordre, sans combinaison sûre, au petit 
bonheur. 

D'autre part, le complot longuement préparé, 
savamment calculé, appuyé sur les ressources de 
l'argent et de la science. 

Les deux combinaisons échouent dans le plus 
grand nombre des cas — quatre-vingt-dix-neuf fois 
sur cent, 

■ C'est pour y obvier que, tout récemment, un nihi- 
liste russe réfugié à Londres a inventé une bombe 
nouvelle avec détonateur nouveau, — une bombe 
que l'on peut considérer comme le dernier mot, 
l'idéal du genre. A la date du 39 juillet, le Gaulois 
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en a donné un dessin fort exact et une description 
incomplète. 

Nous reproduisons ci-contre ce dessin en en com- 
plétant la légende ci-contre : 

En réalité, l'exploseur nouveau repose sur le prin- 
cipe de la combustion du sodium par le contact de 
i'eau. 

Prenez un morceau de sodium, déposez-le dans' 
une assiette, laissez tomber dessus quelques gouttes 
d'eau; vous verrez le petit caillou gris de fer bouillir 
puis s'allumer, lancer daïis tout les sens ses étin- 
celles et percuter la matière sur laquelle vous l'aurez 
réveillé. 

On comprend dès lors qu'une mince bouteille 
d'eau enfermée au centre d'une bombe et percée d'un 
tube de verre peut, si on retourne l'engin, laisser 
descendre une, deux, dix gouttes d'eau sur le frag- 
ment de sodium qui l'attendra et déterminera l'ex- 
plosion d'une petite charge de fulminate de mercure 
sur laquelle il sera simplement posé. L'appareil 
détonateur étant entouré d'une poudre spéciale, cette 
poudre prend feu. L'explosion se produit. 

Cette bombe affecte la forme et l'éi>aisseur d'un 
volume à trois francs cinquante. Elle est portative. 
Elle détone à la volonté et dans les délais préférés 
du dynamiteur. 

Il va de soi que tant que le récipient àeau est au fond, 
à l'extrémité inférieure de la boite, aucune explo- 
sion n'est possible. L'eau ne montera pas toucher le 
sodium. Elle ne peut que descendre, précipitée par 
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Ce détonateur est complètement entouré de picrate 
dynamité. 



.igniodD, Google 



..gniod., Google 



LES EXPLOSIFS 129 

son propre poids. Le nihiliste donc portera sa bombe 
indéfiniment dans la poche de sa redingote, jusqu'au 
moment choisi, jusqu'à l'occasion favorable à l'at- 
tentat. Un mouvement d'inversion lui suffira pour 
faire passer l'engin de l'état inoffensif à l'action 
terrible. Et il aura pu calculer à quelques minutes 
près l'instant de l'explosion. 

Des petits tampons de papier buvard disposés de 
distance en distance dans le tube conducteur de 
l'eau, retiendront pendant un temps plus ou moins 
long la goutte d'eau destinée à enflammer le sodium. 
A la volonté du terroriste, le trajet de la goutte 
d'eau à travers ces obstacles perméables exigera 
cinq minutes, dix minutes, une demi-heure, une 
heure. Il peut l'activer en diminuant le nombre 
des tampons, en les remplaçant au besoin par un 
filtre de sable ; il peut le réduire en multipliant les 
tampons. 

Dès lors, il est le maître de son œuvre et de son 
heure. Il convoie un tonnerre de poche. C'est, réali- 
sée, la formule prophétisée par Villiers de l'Isle- 
Adam : l'Etna chez soi. 

Le dynamiteur veut-il faire sauter votre domicile? 
Rien de plus simple. Il pénètre chez vous, s'intro- 
duisant sous un prétexte quelconque, s'assied, cause, 
expose le mensonger objet de sa démarche. Tout en 
causant il a tiré de sa poche sa petite bombe, ce 
bibelot d'apparence inoffensive et l'a glissée sous le 
fauteuil que vous lui avez offert. Elle détonera dans 
vingt minutes. Il prolonge sa visite, s'excuse, se 
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retire enfin avec force congratulations. Un quart 
d'heure après, vous sautez. 

S'agit-il de dynamiter un café? la'anarchiste, muni 
de son engin portatif soigneusement retourné, prie 
la demoiselle de comptoir de lui garder « ce petit 
paquet » qu'il viendra reprendre tout à l'heure. 
Vingt minutes plus tard il n'y a plus trace du 
comptoir ni de la caissière. 

Rien de plus aisé, par ce moyen, que d'ébranler 
une aile de l'Opéra. Avant d'entrer, le dynamiteur 
aura retourné sa bombe dans la poche de son par- 
dessus, — pardessus qu'il laissera au vestiaire avant 
de disparaître par une des portes latérales. Sa 
bombe, réglée pour une heure, fera explosion juste 
au moment où, à deux kilomètres de là, dans un 
café proche le Gymnase ou l'Ambigu, il causera 
distraitement avec des inconnus qui établiront au 
besoin son alibi. 

La bombe russe permet même le remords. A sup- 
poser qu'après avoir retourné et déposé sa bombe, le 
dynamiteur soit pris d'un scrupule, il peut sans 
danger venir reprendre son engin, le rétablir dans la 
position qui le rend inoffensif, le remettre dans son 
pardessus ou dans sa redingote et attendre une 
meilleure occasion. 

11 n'a plus à redouter les inconvénients de la 
mèche ni du détonateur réglé par un mouvement 
d'horlogerie, moyens terribles qui font du criminel 
un esclave de sa machine. Nous avons dit que 
Ravachol faillit être tué dans l'escalier de M, Bulot. 
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Avec un détonateur réglé par un mouvement d'hor- 
logerie, il courait d'autres dangers également mor- 
tels. 

Tout dynamiteur qui, en chargeant sa bombe, 
règle son explosion à l'aide d'un réveil-matin ou 
d'une horloge, est condamné à réussir. S'il échoue, 
il est perdu. Supposons qu'à huit heures il arrange 
son engin en vue de le faire détonner à dix heures ; 
dès ce moment il appartient à sa machine. Si l'hor- 
loge avance, s'il est arrêté dans sa marche par une 
rencontre inévitable, une chute, un accident de voi- 
ture, une des mille causes qui peuvent retarder un 
piéton, la fatale machine marche, marche inexora- 
blement sans qu'il lui soit possible d'y obvier. A. 
l'heure voulue par avance, elle sautera. Elle sautera 
n'importe où, dans la rue, dans un fiacre, chez le 
dynamiteur lui-même. 

Avec la nouvelle bombe russe, la marche du 
liquide vers le solide peut être interrompue en un 
tour de main sans le moindre danger, sans exposer 
le criminel à aucun soupçon. 

C'est le dernier mot de la perfection. 

Par bonheur la construction de cet appareil est 
fort délicate. Elle comporte un problème d'hydros- 
tatique dont notre dessin même ne donne pas la 
solution et que les anarchistes ne pénétreront pas. 
Depuis la révélation publiée par le Gaulois, ils s'y 
sont efforcés vainement. C'est que — il faut y reve- 
nir encore — le nihiliste est un savant, — l'anar- 
chiste un ignorant. 

9. 

Digniod., Google 



13â LES COULISSES DE L'aJJARCHIE 

Au surplus, la poudre spéciale employée par les 
nihilistes demeure inconnue. Nous en ignorons la 
formule, mais nous pensons que le Russe réfugié à 
Londres qui a combiné ce détonateur a, de plus, dé- 
couvert le moyen, cherché depuis longtemps par la 
chimie, de dynamiter les picrates. 

Il est fort heureux que ces nouvelles combinai- 
sons restent mystérieuses aux anarchistes, car on 
ne voit pas bien comment le gouvernement en em- 
pêcherait la fabrication. Il est facile de prendre des 
précautions pour la surveillance de la dynamite. 
M, Lozé peut, d'un trait de plume, par simple ' 
ordonnance, interdire la vente du sodium dont l'in- 
dustrie n'a que faire et qui est utilisé seulement 
dans des expériences de laboratoire. 

Mais après ? 

Il lui faudrait aussi supprimer le phosphore 
blanc, le sulfure de carbone, le chlorure de soufre et 
le bromure de soufre qui, combinés dans de cer- 
taines proportions, s'enflamment au contact d'une 
goutte d'ammoniaque. Il supprimerait le phosphore 
de calcium et le potassium que l'eau allume, le fer 
et la chaux dont on peut tirer un mélange détonant; 
et il serait enûn amené à supprimer l'eau — ce qui 
ne lui serait pas commode. 

Au surplus, les combinaisons propres à fournir 
des explosifs ne se comptent plus. \j' Indicateur 
anarchiste en a recommandé tant et de si étranges^ 
qu'exploitées, elles délieraient toute sui-veillance. 

Les meneurs, après avoir enseigné les explosifs. 
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ne se sont pas fait faute d'enseigner les agents incen- 
diaires, les différents feux grégeois basés sur l'em- 
ploi de la résine, du soufre, du salpêtre, du régule 
d'antimoine et de certains corps gras. Enfin, il est 
recommandé à l'anarchiste de se toujours tenir en 
éveil, de ne négliger aucune occasion d'exterminer le 
bourgeois. Dans ce but, tous les moyens sont bons : 

Il ne faut pas oublier le gaz qui, au point de vue révo- 
lutionnaire, peut rendre de grands services, d'autant 
plus qu'il se trouve presque partout. On peut faire sau- 
ter une maison par le gaz en ouvrant tous les robinets, 
ou en crevant les tuyaux dans un endroit clos ; une 
cave, une chambre, un égout, et dont on bouche hermé- 
tiquement toutes les issues avec de la terre glaise ou 
a.utre matière; à environ un tiers de la hauteur au- 
dessus du sol on place une bougie allumée; le gaz arri- 
vant de haut en bas, l'explosion aura lieu dés qu'il 
atteindra la hauteur de la lumière. On peut également 
placer une mèche communiquant avec un peu de poudre. 

Si l'on peut pénétrer dans un égout ou un autre en- 
droit où se trouve un gros tuyau de conduite à gaz, on 
fait un trou dans ce tuyau, on y introduit un morceau 
de phosphore blanc et on bouche le trou en se retirant 
vivement : au bout d'un certain temps le phosphore 
s'enflamme et détermine l'explosion du gaz. On peut 
ainsi faire sauter presque un quartier tout entier. 

Manière de faire « suicider » un bourgeois, ou un 
autre suppôt de la bourgeoisie, s'il est chasseur ou 
tireur : on prend une cartouche dont il se sert, on en 
vide toute la poudre que-l'on remplace par du fulminate 
, toute autre poudre brisante. En se ser- 
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vant de cette cartouche, l'arme éclate, et le gibier atteint 
est le bourgeois. 

Comme en lermes galants ces choses-là sont dites 1 

Maintenant une question se pose : 

« Les anarchistes sont-ils responsables des incen- 
dies qui se sont produits simultanément en France, 
les 29 et 30 mai dernier ? » 

Examinons. 

En un peu plus de trente-six heures, de nombreux 
incendies se déclarent. 

C'est, d'abord, à Tourcoing, l'incendie de la fila- 
ture Pollet, un de ces établissements que les anar- 
chistes ont coutume d'appeler des bagnes; 

Les incendies de Bourron, Achères, Keclose et 
Ury, dans la forêt de Fontainebleau; 

La destruction partielle de la l'orêt de Sénart; 

L'incendie de trente hectares de bois dans la forêt 
de Rochechouart, près de Limoges; 

Dans la commune industrielle de Pars-les-Cha- 
vanges (Aube), l'incendie de six maisons, — dont la 
mairie et l'école; 

A la Truquarié (Ariège), l'incendie simultané de 
treize maisons ; 

L'incendie de cinquante fermes, métaieries et 
chaumières, à Saint-Brisson, près d'Orléans ; 

L'incendie de dix hectares de forêts, à Salntr 
Médard-en-Tallu (Gironde); 

L'incendie de dis hectares de bois dans les Lan- 
des: 
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L'incendie des moulins de Corbeil; 

L'incendie du dépôt des omnibus du boulevard 
Bourdon. 

Ajoutons, pour compléter cette série lugubre, 
que, le 30 mai, une cartouche de dynamite sautait 
sous la porte de la caserne de gendarmerie, à San- 
cerre. 

Les anarchistes prétendent avoir prémédité et 
réalisé ces catastrophes. Ils se vantent. 

Nous examinerons tout à l'heure les circonstances 
qui ont caractérisées incendies à Corbeil et au 
boulevard Bourdon. Occupons-nous d'abord des 
sinistres de province. 

Vraisemblablement la bombe placée sous la porte 
de la caserne, à Sancerre, y avait été apportée par 
un anarchiste, A part ce fait non contesté, nous ne 
découvrons en province qu'un crime d'incendie dû- 
ment prémédité ; — sans que l'on puisse cependant 
affirmer que les incendiaires soient des anarchistes, 
— c'est la destruction de la forêt de Sénart. 

Là, une première tentative est constatée à la date 
du 15 mai. Un hectare à peu près disparaît dans les 
flammes. Les secours promptement organisés cer- 
nent la catastrophe sur son foyer même. Le 30, des 
gardes en tournée découvrent, au carrefour des 
Dames, un commencement d'incendie. On a mis le 
feu à du bois mort, à des feuilles, à des racines 
accumulées. Les gardes étouffent ce foyer sous des 
avalanches de sable et grâce à l'eau d'une source 
voisine. Une heure après le feu reprend dans la 
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forêt, à un kilomètre de là. Cette fois, le l'eu pourra 
se propager. Le sinistre est réalisé. 

Les mains du crime sont visibles dans cette fu- 
rieuse besogne. Les incendiaires de la forêt de 
Séiiart se sont trahis par leur acharnement à détruire. 
Sont-ce des anarchistes? Question. Ce sont peut-être 
des braconniers rageurs. En tous cas, la malveil- 
lance, l'action criminelle sont ici patentes. Partout 
ailleurs, la main de l'homme est invisible. 

Personne ne doute à Corbeil que l'explosion et 
l'incendie du 89 mai soient le résultat d'un crime, et 
l'on en accuse à haute voix les anarchistes. Ce soup- 
çon semble fondé. Nous allons expliquer pourquoi. 

Bien que Corbeil se trouve pour ainsi dire aux 
portes de Paris, il semble qu'aucun de nos grands 
journaux n'y ait exercé l'une de ces enquêtes dont 
le reportage est aujourd'hui si friand. Jamais le 
reporter ne s'était montré si impersonnel. Deux 
versions des causes du sinistre traversent la presse, 
deux versions uniformes qui lui ont été certaine- 
ment communiquées par notes officielles ou par 
notes officieuses, grâce au concours des agences 
d'informations. Premièrement il s'agit d'un ouvrier 
qui a déterminé la catastrophe- en allumant une 
lampe. Le lendemain cette version est abandon- 
née : l'incendie est dû à l'imprudence d'un ouvrier 
qui a ouvert sa lanterne pour allumer sa ciga- 
rette. 

Or, il était onze heures du matin, un moment de 
la journée où il est parfaitement inutile d'allumei- 
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une lampe ou de circuler avec une lanterne dans 
des bâtiments éclairés par des fenêtres énormes et 
prenant jour sur la rivière.'On n'a retrouvé aucun 
débris de cette lanterne ni de cette lampe, alors que, 
dans une explosion sèche, tout se retrouve. On a 
retrouvé, rue de Clichy, jusqu'à des morceaux de 
courroie de la valise de Ravachol. 

Les résultats de l'explosion sont d'ailleurs carac- 
téristiques. Aucun chimiste n'admettra volontiers 
qu'elle ait été le fait d'une combustion spontanée 
des poussières. Plus probablement il a été fait 
usage d'explosifs. Sans eux le sinistre se limitait 
à des dégâts insignifiants. La toiture ne sautait 
pas. Enfin it y a à considérer le jour choisi : c'est 
pendant l'inventaire, pendant le relâche, alors qu'il 
ne devait rester aux moulins qu'un très petit nom- 
bre d'ouvriers. 

Les probabilités sont moindres en ce qui con- 
cerne l'incendie du dépôt des omnibus du boule- 
vard Bourdon. Cependant il est à remarquer que les 
causes en sont encore mystérieuses et qu'il est 
difficile d'expliquer comment le feu a pu prendre à 
l'angle de la rue de l'Arsenal et de la rue Bassom- 
pierre, dans des locaux où il n'y avait personne. 

Maintenant, le dynamiteur, étranger à ces catas- 
trophes, a peut-être rêvé qu'il les avait faites. 

Il est un rêveur, même dans le crime. 

L'un d'eux m'est venu, par un beau matin, racon- 
ter le plan merveilleux qu'il avait ruminé pendant 
une semaine. Voici, aussi exactement que possible 
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— c'est-à-dire d'après des notes prises immédiate- 
ment — ce que fut cette confidence toute moderne : 
« J'ai étudié, me disait-il, toutes les poudres ex- 
plosibles, depuis la poudre à canon jusqu'aux plus 
récentes découvertes, et j'en ai concluàla supériorité 
delà nitro-glycérine.EIibien,j'ai découvert le inoyen 
de faire sauter toutes les capitales de l'Europe, le 
même jour, au même instant!... Suivez-moi atten- 
tivement : Vous connaissez le produit. La nitro- 
glycérine détonne violemment et se transforme en 
gaz sans laisser de résidus; elle renferme en pro- 
portions miraculeusement combinées les éléments 
comburants et combustibles, l'hydrogène et l'oxy- 
gène. Or, plus lourde que l'eau, elle y est insoluble. 
Tout est là. Si vous en versez seulement cinquante 
grammes dans une petite gouttière de plomb, elle 
s'y partagera eii une intinité de gouttelettes micros- 
copiques : des millions ! Une seule, de ces molé- 
cules, si on lui imprime le plus léger choc, si elle 
tombe, peut provoquer l'explosion d'un édifice... 
Eh bien, supposez qu'à un jour marqué, cinq ton- 
neaux de nitroglycérine soient introduits dans les 
cinq grandes canalisations d'eau potable de la ville 
de Paris... En une heure, les molécules du fou- 
droyant mélange seront partout sous les mes, dans 
les réservoirs, le long des égouts, contre les con- 
duites du gaz. Des milliards et des milliards de 
gouttelettes couleront doucement, véhiculées par 
l'eau innocente, sous les boulevards, sous les mi- 
nistères, sous les palais, sous les casernes, sous 
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les statues, sous les théâtres, sous les repaires des 
policiers, sous les caves de la haute banque, sous 
les résidences des anciens rois et des empereurs 
abolis!... En une heure Paris sera miné sans que 
nous ayons remué une pelletée de terre ni déplacé 
un pavjé, à l'aide seulement des travaux exécutés 
de longue date. Par qui? Par vous-mêmes, bour- 
geois stupidest... Ce que je vous dis pour Paris, 
étendez-le à l'Europe. Au même moment : Londres, 
Pêtersboui^, Vienne, Berlin!... Attention. Le dé- 
sastre va commencer. C'est l'aube. La capitale se 
réveille. On va préparer le café au lait et le cho- 
colat du boui^eois. Faites ! La cuisinière ouvre 
le robinet : une seule des molécules a-t-elle frappé 
son poêlon — tout saute ! Si par miracle l'eau a 
coulé lentement, la servante dépose tranquillement 
sur son fourneau trente ou quarante mille gouttes 
qui, chauffées bientôt à cent et dix degrés, pulvéri- 
seront deux ou trois immeubles. Sur tous les points 
mêmes causes naïves, mêmes résultats terrifiants,. , 
Les pompiers accourent. C'est de la nitro-glycérlne 
que leurs pompes lanceront sur les ruines en 
braise. Tout brûle t Tout s'effondre ! La commotion 
a aussitôt gagné les canaux, et voici la chaussée 
éventrée, dispersée, réduite en poudre, élargissant 
à chaque détonation de nouveaux précipices ! 
En une heure, il ne reste plus pierre sur pierre 
de ce qui fut Paris... Hein î Est-ce de la science, 
cela? » 
Oui, c'en était. C'était de la science à la Jules 
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Verne. Quelque chose comme la démonstration 
théorique d'un voyage de la terre à. la lune. Vous 
forez un obusier d'une profondeur de..., vous y 
placez une charge de... sous obus d'une taille et 
d'un poids de... Et vous faites feu I 

C'est enfantin t 

D'abord — nous l'avons dit — l'anarchiste n'est 
pas un organisateur d'attentats. Il ne saura pas, 
comme Hartmann , se déguiser en employé de 
chemin de fer, s'entourer ostensiblement des por- 
traits du souverain, aller à la messe avec sa femme, 
faire creuser aux yeux des voisins cette glacière 
où Hartmann emmagasinait, sans que nul put s'en 
douter, les terres tirées de sa galerie de mine. Il 
n'aura jamais la patience d'un Khaltourine. 

D'autre part, il importe de bien préciser que les 
attentats à la dynamite sont à peu près inoffensifs. 
Depuis six ans, on en a commis 1,128 en Europe, 
5Q2 en Amérique, soit un total de 1,615 explosions. 
Comptons les morts : ils sont au nombre de vingt 
et un. Considérons par exemple les explosions 
causées par les fenians irlandais en Angleterre, ex- 
plosions dont voici la liste complète : 

Le 15 mars 1888 : deux explosions, l'une au siège 
même du gouvernenent, l'autre dans un couloir 
des bureaux du Times. 

Le 30 octobre 1883 : trois explosions, au chemin 
de fer Métropolitain, dans Paddington et à West- 
minster. 

Le 26 février 1834 : explosion à Victoria Station. 
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Le 30 avril 1884 : deux explosions, à Saint- 
James squarç et aux bureaux de police de Scot- 
land-Yaid, 

Le 13 décembre 1884 ; explosion au pont de 
Londres, 

Le 2 janvier 1885: deuxième explosion au che- 
min de fer Métropolitain. 

Enûn, le 24 janvier 1885 : deux explosions, à 
Weslminster-Hall et dans un escalier de la Tour de 
Londres. 

Liste des victimes : aucun mort, neuf blessés. 

Le poignard, le revolver et le fusil sont réelle- 
ment plus dangereux que la dynamite. 

Enfin, l'anarchiste a peur des explosifs, une peur 
superstitieuse. 

Pour lui, — comme pour beaucoup de savants 
qui sont aussi des poètes —toutes ces combinaisons 
d'oxygène et d'azote dans toutes leurs formes et 
dans tous leurs composés (il y a 118 explosifs), re- 
présentent exactement dans les temps modernes ce 
qui fut dans l'antiquité Diipatâr et Diimêter, — les 
dieux père et mère qui engendraient la foudre. 

Ce qui l'épouvante dans l'explosif, c'est le 
•monstre, la chimère dévoratrice, ta sacro-sainteté 
de ces démons inconnus, susceptibles comme des 
dieux antiques, qui ne pardonnent point lorsqu'ils 
se fâchent et que le moindre oubli exaspère. Les 
explosifs sont des diables. 

Il faut presque des cérémonies et des précautions 
cultuelles pour les toucher et les garder. Ils res- 
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semblent à ces démons du moyen-âge que le malheu- 
reux alchimiste voyait surgir tout à coup du creuset 
et de l'alambic et qui brusquement, en coup de ton- 
nerre, détruisaient tout autour d'eux avant de dis- 
paraître encore, aviint de s'évanouir en vapeurs et 
en fumées dans l'immense région du doute et du 
mystère. 
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CHAPITRE V 

LES TYPES 

Spécialilés. — Pini et la tliéorie du vol. — La vie de Fini 
mcoDtÉe par lui-m^ine. — Influence de GaribaldL— • La cris- 
tallisation des idées dans le cerveau d'un ]euno anarchisle. 

— Misère à Paria. — DércnsB devant la Cour d'assises de la 
Seine. — La légende de Pini propagée par l'estampeur 
Henry Dupont. — Reportages mensongers. — Le vrai Pini. 

— Entreprise contre le .denier de Saint-Pierre. — Un fils 
. Intime de S. E. le cardinal Pini. '— L'avertisseur automa- 
tique. — Pini s'est-il évadé? — Duval. — Ceux de Chicago. 

— Explosion de Lin^g. — Mariette Soubère. — Le petit 
Lorion. — Un orateur de treize ans. — Six mois et cinq ans. 
Beautés de notre législation. — Un drame social à Roubaix. 

— Enterrement du meurtrier. — Lorion dans les bureaux 
de la Dépêche. — Un anarcbiste difllcilc à saisir. — Léon 
Eavachol. — Délerreur de cadavres. — Choix dans l'amour 
des enfants. — Le Duméraire source do tons les crimes. — 
hesponsabililé des riiétenrs. — ArKumenta spécieux. — 
Mort de Eavachol, — La chanson du Pcre Duchéne. — Le 
dernier cri. 

Tout anarchiste se double d'un spécialiste. Ainsi 
Pini, l'un des héros de l'anarchie, n'est ni un assas- 
sin ni un dynamiteur. C'est l'homme de la théorie 
du droit au vol. Dans le parti , ces nuances existent. 

Tel risquera volontiers deux ans de prison comme 
gérant d'un journal qui ne s'exposera pas à six mois 
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pour colportage et affichage de placards séditieux; 
cela simplement « parce que ce n'est pas son idée », 
parce qu'il n'est point partisan de ce moyen de pro- 
pagande. Tel autre ne volera pas une chandelle chez 
un épicier et s'en ira de gaieté de cœur appliquer un 
soufflet à un gendarme, au risque de se faire sabrer 
sur place. Celui-ci tient pour la dynamite, cet autre 
pour l'action antimilitaire. Et comme l'oi^anisation 
du parti ne comporte ni direction ni discipline, 
chacun agit librement selon ses inspirations, 

Pini s'était rallié à la théorie du droit au vol dont 
la première, manifestation pratique appartient à 
l'anarchiste Duval qui, en 1887, dévalisa et essaya 
d'incendier l'hôtel de M''^ Madeleine Lemaire, faillit 
tuer le brigadier Rossignol lors de son arrestation, 
et fut condamné à mort par le jury de la Seine. 

Nous parlerons plus loin de ce Duval. 

Pini, bien que le deuxième en date, mérite de 
nous arrêter tout d'abord, non parce que ses exploits , 
ont fait plus de hruit, mais parce qu'il a su expli- 
quer, développer dans des termes plus clairs la 
théorie dont il se réclamait. 

Pini est le type achevé du voleur théorique. 

Nous possédons sur lui un document précieux : 
sa vie telle qu'il la raconta, telle qu'il l'écrivit lui- 
même, pendant sa détention à Mazas, en attendant 
sa comparution devant le jury. Tout n'est pas irré- 
prochable dans cette autobiographie; si nous n'y 
rencontrons aucune allégation véritablement fausse, 
il s'y trouve des appréciations tant soit peu erro- 
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nées, — surtout des lacunes. Cela sent la besogne 
accomplie en prison, alors que le spleen, le chagrin 
vous font tomber la plume des doigts et que la 
rêverie du prisonnier hante le regret de la liberté 
perdue. Tel quel le document a sa valeur. Chemin 
faisant nos renseignements personnels le complé- 
teront : 

Fils d"un pauvre paria, j"ai commencé ma carrière 
entouré des délices dont la bourgeoisie nous comble 
depuis le berceau. J'ai vu mourir de misère six île mes 
frères. Une de mes sœurs s"est usée au ser\'ice d'une 
famille de bourgeois é tique s. 

■ Mon vieux père, après une douloureuse vie, après avoir 
donné tk la bourgeoisie soixante ans de ses sueurs et 
avoir enrichi bon nombre de patrons, est mort comme 
un chien dans un hospice de charité, loin de ses enfants. 
Bien que les apparences puissent prouver le contraire, 
ma famille fut comme celle de tout prolétaire, et, en 
■échange d'une entière existence de travail, n'eut que 
misères, douleurs et abrutissement. 

Je passai mon enfance dans un asile de charité el 
ayant terminé le coui-s élémentaire, je fus contraint par 
le besoin à entrer en atelier à l'âge de douze ans. 

L'anarchiste omet de nous dire que les propos de 
son père eurent une influence singulière sur son 
esprit. Pini père avait été garibaldien. Il fut de ceux 
qui, derrière le sublime aventurier Niçois, s'embar- 
quèrent à Gênes pour aller conquérir la Sicile et le 
royaume de Naples, et qu'il retrouva presque tous 
à Mentana et à Dijon. 

Comme tous ces hommes, Pini père adorait le 
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général et en enseignait la vénération à son entou- 
rage. Dès son jeune âge, le futur anarchiste haussait 
les épaules et demandait à son vieux père ce . que le 
dogme de l'unité italienne — il appelait cela un 
dogme — avait rapporté à la classe ouvrière. Déjà 
le dédain de la politique formait la base de son 
jugement, et déjà il concevait la théorie du droit 
au vol. 

Dans l'atelier du typographe Stefano Calderini qui 
lui donne un franc par semaine, l'enfant vole un 
jour dix francs. On le surveille, on le prend; mais 
sur les prières de son père, on lui pardonne. Il a 
conservé une impression profonde de Ce jour où il a 
vu son père humble, en larmes, devant le patron, 
rougissant d'avoir pour fils uu voleur. Plus tard il 
discute le fait : 

Maintenant, qu'il me soit permis d'établir un juste 
parallèle entro l'honnête industriel et le gamin larron. 
Et ici, il me Bembk logique de vous demander par 
quelles lois d'équité et du justice il est permis d'appeler 
honnête homme l'individu qui vit et s'engraisse des 
sueurs d'autmi et voleur et canaille l'ouvrier qui, pro- 
duisant toutes choses, se voit dépouillé de la plus grande 
partie de son produit et condamné à la misère, source 
d'esclavage et d'abrutissement. 

Et je vous demande si un franc pouvait être l'équitable 
rétribution de huit jours de travail et si, avec cette 
somme, je pouvais satisfaire mes besoins? N'est-il pas 
évident que, dans ce cas, de nous deux, le véritable 
voleur était mon patron puisqu'il me volait le produit 
entier de mon travail et que moi, l'expropriant de la 
somme de dix francs, je n'avais que repris une minime 
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partie du montant de mon labeur bravement encaissé 
par l'honnête patron ? 

Est-ce que les loin de la nature ne me faisaient pas 
é;)rouvorlea mfimes besoins que mon patron, ot n'avais- 
je pas, autant que lui, le droit de les satisfaire? 

Mais lui, en récompense de son oisiveté, les lois de 
voire organisation sociale lui permettaient de jouir des 
doux plaisirs d'une vie bourgeoise, et mon travail, ajouté 
à celui de trente autres ouvriers, formait affluent dans 
sa très honnête caisse. 

Et cet homme qui, dans sa jeunesse, ne possédait pas 
un sou, sut, moyennant le travail d'autrui, mener une 
existence béate et mourir propriétaire foncier, pendant 
que la plupart de ses ouvrière moururent et vécurent 
dans la misère. ■ 

En poursuivant ce récit si curieux k tant de titres 
— puisqu'il nous fournit l'histoire de la formation 
des idées anarchistes dans la cervelle d'un jeune 
ouvrier — nous voyons Pini changer d'imprimerie, 
devenir typographe dans l'équipe d'un journal ré- 
digé par des écrivains de la gauche, par des publi- 
cistes dévoués aux idées des Caîroli, Crispi, Nico- 
tera, Zanardclli, Depretis, (iinzio, Bovio, Cavalotti, 
Rossetti, Pantano, etc. Là il s'efforce de compléter 
son éducation. Il passe à Heggio, y oLitient son affi- 
liation à Y InteniattonalP et, plus instruit, plus 
âgé, plus mùr ponr les combats de la vie, arrive à 
Milan en quête d'une existence meilleure. 

Là il prend part à une grève pour s'en retirer 

presque aussitôt — la grève lui paraissant une arme 

inutile et stupide — et il s'enrôle dans le corps des 

sapeurs-pompiers. Pas pour longtemps. On le voit 

10 
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s'essayant au commerce, n'y réussissant point et 
finissant par obtenir une petite situation de commis 
à la prêture urbaine de la ville. Cela ne l'empêche 
pas de s'occuper de politique et de juger sévère- 
ment les hommes de la gauche enfin parvenus au 
pouvoir : 

La misère, la pellagre, l'ignorance, le manque de tra- 
vail et l'émigration s'étaient accrues démesurément de- 
puis 1876. Au contraire, les promesses de ces sublimes 
génies eurent pour suite l'application de nouveaux im- 
pôts, la dilapidation des finances publiques, l'aclmt et la 
I d ni ment du frein u et le 

In plt dDpt insi qu'une infinité de 
p 1 P 1 quelles ces 1res hon- 

L d n t t u mn aient chevaliers, com- 

d ra t 1 d d 1 Annonciade tombaient 

1 ud fi ép bl xi'i. C&a grands patriotes 
11 t t d 1 fi" t se mettaient du clin- 

î nt 1 p t oom 

I p pi I t p u pérances ! Tes sueurs 
avaient servi plus que jamais a enrichir ces affamés et, 
pendant qu'en travaillant tu crevais de faim, les orgies, 
les fêtes et les somptueuses réceptions de tes élus se 
multipliaient, et pour toi, pauvre paillasse I les loin- 
taines rumeurs de ces malpropres bacchanales devaient 
suffire à te remplir la panse. Le pays parut bientôt en 
avoir assez et déclara Depretis homme fatal aux destins 
de l'Italie. 

II quitte Milan à la hâte, compromis dans une 
agitation électorale avec les meneurs du parti ou- 
vrier, vit pendant quelques mois en Suisse, arrive 
à Paris en 1886. Il y entra tout frissonnant d'en- 
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tboiisiasme, heureux d'y marcher enfin. Paris, lui 
avait-on dit, c'est l'Éden. 

Et, de fait, aux premières apparences, il y avait Iteu 
de Je croire. Sur chaque monument et édifice public, les 
mots : • Liberté, Égalité, Fraternité » étaient inscrits, 
comme pour m'indiquei* que, finalement, je foulais la 
terre promise. Une sorte de vernis démocratique était 
l'apanage de tout citoyen et, réellement, je me trouvai 
enchanté de l'accueil que j'y reçus. Comme ces places, 
ces grands boulevards, les Ghamps-Rlysées me parurent 
majestueux I Quels magnifiques palais! Il me semblait 
juste d'amirer les ceuvres d'un libre génie. Pauvre fou. 
A peine eus-je épuisé mon peu d'argent que les choses 
changèrent vite et que je m'aperçus de la farce ridicule 
qui se jouait dans cette grande cité. 

Ses innombrables magasins étaient pleins de tous les 
produits extorqués au travailleur; l'infortuné avait 
trop donné à sa sangsue ; il avait produit cent fois plus 
que la bourgeoisie ne pouvait consommer ; on n'avait 
plus besoin de lui jusqu'à nouvel ordre et, en attendant,, 
on le laissait sur le pavé en proie à la faim et à toutes 
les conséquences qui l'accompagnent. 

Triste égalité d'un peuple libre! Ces parias, je les 
comptais par milliers, pendant que par milliers aussi je 
comptais les panses ventrues des gros bourgeois qui, 
aux terrasses des grands cafés, prenaient leur apéritif 
pour se préparer à bien digérer et passer ensuite une 
joyeuse soirée avec quelque fille de meurt-de-faim. 

Comme la vie parisienne était belle pour ces gens ! 
Musique, bals, cafés-concerts, jeux, théfttres, femmes; 
et pendant que, des somptueux édi&ces et des salles illu- 
minées, s'envolaient les échos de ces fêtes, le policier, 
sur la voie publique, à chaque instant arrêtait les vic- 
times de l'opulence, inculpées d'avoir l'estomac vide et 
d'être privées de domicile. Un vagaiond pour la relé- 
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galion est une bonne note pour le policier. Voilà la 
morale de vos lois et de la liberté d'un peuple répu- 
blicain. 

Puis, le matin, pendant que le bourgeois, sur la douce 
plume, se délassait des soûleries nocturnes, je voyais 
arriver par bataillons ces ouvriers qui avalent lout pro- 
duit et qui, mourant de faim, attendaient pendant 
trois ou quatre heures à la devanture de ces restaurants 
pour manger une soupe confectionnée avec des os dé- 
pouillés et les restes que la bourgeoisie rassasiée et soûle 
abandonnait en pâture aux chiens. J'en ai vu qui, pour 
être des premiers, dès quati'e heures du matin sta- 
tionnaient pour la distribution de huit heures. Quatre 
heures, l'estomac vide, en plein hiver, pour recevoir 
une soupe que le chien du bourgeois aurait dédaignée I 
Et comme la distribution n'arrivait qu'à moitié colonne 
à cause du grand nombre des miséreux, ceux-ci Se je- 
taient alors sur' les caisses aux immondices gisant de- 
vant les maisons et disputaient aux chiens sans maître 
cet horrible repas. Et cela, je le voyais en plein boule- 
vard, au restaurant Brébant et sur cent autres points de 
la ville, sur le seuil de ces grands magasins remplis 
de toutes les belles choses de la nature et du produit 
des fatigues du travail. — Oh/ fraternité du régime 
démocratique. 

Il faut vivre. L'ancien commis de la mairie de 
Milan s'improvise tour à tour ramoneur, fumiste, 
garçon d'écurie, coltineur de cliarbon, scieur de 
long, employé de commerce, camelot. Et le voici 
lié avec l'ouvrier parisien. 

La plus grande partie d'entre eux étaient illettrés mais 
raisonnaient mieux que moi ; leurs études ils les avaient 
faites sur le grand livre pratique des gouEFrances dont les 
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pages sont tracées en caractères de sang et de larmes. 

Ce furent ces pauvres parias qui m'initièrent les pre- 
miers au grand idéal anarchiste, et qui, du sein de leur 
misère, m'exposèrent comment la société pourrait clie- 
miner heureuse et tranquille dans le monde de la vmie 
justice. 

Comme ils me parurent grands, ces hommes que la so- 
ciété bourgeoise, après leur avoir sucé le sang, combhiit 
de mépris et d'insultes 1 

Les paroles d'un révolté, de Kropotkine, firent de moi 
un anarchiste convaincu, et ce fut seulement alors que 
je pus apprécier les hommes et les choses à leurvrai point 
de vue. 

Voici l'anarchiste formé. La cristallisation des 
idées vient de s'achever, le prince Kropotkine lui 
ayant fourni les formules nettes de ses songeries. 
Dès lors l'ennemi, le principal ennemi de Pini, ce 
sera le socialiste classé, le député du parti ouvrier, 
Tolain,. Joffrin, Basly, Camélinat, Jules Guesde, 
ceux qu'il accuse de s'être fait un marche-pied des 
misères populaires pour arriver à la conquête d'une 
part de pouvoir représentatif, d'un mandat grasse- 
ment rétribué. C'est Pini qui dorénavant entrepren- 
dra contre eux la campagne, souvent victorieuse pour 
lui, des réunions publiques. L'anarchiste ne montera 
pas à la tribune, ne parlera pas. Non. A quoi bon 
. répondre à ces esclaves de la bourgeoisie? Avec 
quelques amis décidés, il envahira les salles de réu- 
nion et y portera un tumulte dont les plus patients 
n'auront pas toujours raison. 

Enfin, vers 1887, Pini cesse de travailler régulière- 
10. 
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ment. Il vole. Et quand la justice lui demandera, 
compte de ses vols — tellement nombreux qu'elle ne- 
les a point connus tous — Pini se lèvera au banc des 
accusés et, calme, maître de sa voix et de son geste, 
il exposera au jury non point un plan de défense,. 
mais la théorie même du droit au vol. Cette plai- 
doirie de Pini doit prendre place dans cette étude ;. 
nous en reproduisons les passages principaux. 

Yoici pourquoi, aujourd'hui, vous me trouvez eanemi, 
déclaré de tout système qui garde pour base la valeur 
conventiannelle, de cette valeur qui forme la propriété- 
individuelle, seul agent qui pousse l'iiomtne à accomplir 
les plus monstrueuses infamies, les plus sanglants délit!!. 
Voici pourquoi, enfin, nous anarcliistes, voulons en pre- 
mier lieu la destruction de la valeur monétaire. Par elle 
seule, l'égoïsme humain règne et avec lui tous les grands 
maux qui affligent l'humanité. Le pivot de votre système 
est l'or : l'or annihilé, votre système social inique est 
détruit. 

Je vous affirme donc, messieurs les juges, que la so- 
ciété ne pourra être heureuse et je dirai presque parfaite 
que par l'application du communisme anarchiste; mais,. 
pour arriver à telle fin, la propriété individuelle, sous 
quelque forme que ce soit, doit succomber. 

Tâche ardue, à la vérité, si nous considérons que 
l'égoïsme infiltré par votre système domine partout en 
souverain; aussi serait-ce temps perdu que de vouloir 
persuader le bourgeois d'accepter le communisme. Non ; 
le bourgeois le saitbien que nous avons raison, mais tant 
qu'il restera une loi et une baïonnette pour le défendre, 
il tiendra bon, et les anarchistes savent parfaitement qu'il 
ne cédera qu'à la violence. Par la violence donc nous- 
poussons les masses à s"emparer consciemment de tout 
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ce qui leur appartient. Mais pour que l'action puisse 
avoir un résultat heureux, il est nécessaire que le peuple 
distingue ses vrais amis des faux ; il est nécessaire de lui 
faire connaître les exemples d» passé et de lui montrer 
qu'une révolution, pour être profitable, ne doit pas avoir 
pour objet un simple changement d'hommes au pouvoir 
ou la formation d'un gouvernement provisoire, mais 
avoir pour unique but la destruction de toute autorité, 
l'appropriation de toutes les richesses sociales au béné- 
fice de tous et non de la classe qui voudra les adminis- 
trer, et l'opposition absolue par la violence h l'établisse- 
ment de quelque pouvoir que ce soit. 

Beaucoup l'ont compris, mais les moyens pour une plus 
ample propagande manquaient; impossible de nous les 
procurer autrement que par ce que voua appelez effronté- 
ment le vol, et c'est pourquoi je me suis résolu à atta- 
quer directement la propriété conventionnelle du gros 
richard. 

Nous, anarchistes, c'est avec l'entière conscience d'ac- 
complir un devoir que nous attaquons la propriété, à un 
double point de vue : l'un pour affirmer à nous-méme.s le 
droit naturel à l'existence, que vous, bourgeois, concédez 
aux bêles et niez à l'homme ; le second, pour nous four- 
nir le matériel propre à détruire votre baraque et, le cas 
échéant, vous avec elle. 

Cette manière do raisonner vous fait dresser les che- 
veux, mais que voulez-vous ? C'est ainsi, et les temps 
nouveaux sont venus. 

Autrefois le meurt-de-faim qui s'appropriait un pain, 
traduit devant vos pléthoreuses personnes, s'excusait, 
demandait pardon, reconnaissait avov- commis un délit, 
promettait de mourir de faim lui et sa famille plutôt que 
de toucher une seconde fois à la propriété d'autrui et 
avait honte de montrer sa figure. Aujourd'hui, c'est bien 
différent; les extrêmes se touchent et l'homme, après 
être tombé si bas, se relève : traduit devant vous pour 
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avoir fracturé les coffres-forts de vos compères, il 
n'excuse pas son acte, mais le défend, vous prouve avec 
fierté qu'il a cédé au besoin naturel de reprendre ce qui 
lui avait été précédemment volé : il vous prouve que son 
acte est supérieur en morale à toutes vos lois, qu'il se 
moque de vos ciis et de votre autorité et, malgré vos 
accusations, vous prouve que les voleurs, me>8ieurs les 
juges! sont vous et votre bande bourgeoise. 

C'est justement mon cas. Soyez-en certain, je ne rougis 
pas de vos accusations, et j'éprouve un .doux plaisir à 
être appelé voleur par vous. 

Après une plaidoirie de ce genre, l'éloquence de 
M* Labori devait s'employer en vain. Pini fut con- 
damné à vingt ans de travaux forcés. 

Ce que Pini n'a point raconté, ce qu'il ne pouvait 
raconter, ce que nous raconterons, nous, sur la foi 
de renseignements et de documents certains, — c'est 
l'homme. 

On a exploité Pini, on a raconté sur lui des fables 
qui sont des légendes, des calomnies ou des niaise- 
ries. Le grand « estampeur m anarchiste de la presse 
boui^eoise, Henry Dupont, — lequel tient d'ail- 
leurs d'aussi loin à la presse qu'il ignore qu'à l'a- 
narchie dont il est écarté, — a colporté dans les 
feuilles du matin les plus extraordinaires men- " 
songes sur Pini et sur ses aventures. A l'entendre, 
à l'imprimer et à le payer, Pini aurait habité la Bel- 
gique — faux! — serait végétarien — faux! — ne 
boirait que de l'eau — fauxl — et, après une éva- 
sion purement imaginaire dont l'estampeur raconte, 
contre espèces, les diverses péripéties, il habiterait 
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en ce moment une cité de la Virginie où il fabrique- 
rait, avec des capitaux anglais, une lampe de son 
invention. Tous les journaux où cet « estampeur « 
a colporté sa copie fallacieuse nous ont montré 
un Pini apocryphe, une sorte de type à côté qui ne 
ressemble en rien à l'original. Au surplus, Dupont 
n'a point connu Pini. 

Pini, c'est l'honnête homme, travailleur, intèg'-e, 
laborieux, devenu criminel par conviction sodali;-ie 
et dans des conditions de désintéressement qu'un 
ascète lui envierait. 

Il a volé, souvent, beaucoup, sans aucun prolit 
personnel. Une seule fois il a mis de l'argent volé 
dans une affaire, et c'était en vue de réaliser des bé- , 
néflces destinés par avance à la propagande anar- 
chiste. 

A Paris, il vivait de peu, même quand son vol de la 
veille avait rempli ses poches de louis. Typographe 
de métier, il lui arrivait de quitter sa casse jiour 
traverser la rue, acheter chez un boucher un mor- 
ceaux d'une viande qu'il mangeait crue, sans épiées 
et sans condiment. Jamais il ne lui arriva de boire 
plus d'une chopine à chacun de ses repas. Jamais il 
ne fit la noce. 

C'était d'ailleurs un ouvrier modèle, merveillen- 
sement exact à sa besogne, tempérant sa haine ins- 
tinctive des patrons par une timidité à l'égari'. (hi 
« singe » absent, par une souple discipline dans le 
service. 

Comme Ravachol, il se montrait généreux et doux. 
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Il donnait toujours aux pauvres, non sans leur re- 
procher de tendre la main. 

— Perché que tou demandes pisque tou peux. 
vouler? 

Il donnait, prélevant parfois sur son maigre sa- 
laire, la part, le sou des plus pauvres. 

Jamais il ne fit l'aumône avec le produit de ses- 
vols. L'argent volé appartenait à la propi^ande, à 
l'idée, à l'avenir. Le rêveur qui était dans Pini se 
plaisait à penser qu'avec l'or de la bourgeoisie il 
préparait une évolution sociale salutaire aux masses. 

Il arriva devant le jury — les mains nettes. Au- 
cun de ses vols ne lui avait profité. Nous pourrions 
citer les publications fi^ançaises et Italiennes qu'il a 
soutenues avec les capitaux arrachés nocturnement. 
à la bourgeoisie. Deux feuilles anarchistesitaliennes. 
ont été fondées par lui ; elles vivent encore ; elles ont 
assez d'abonnés, d'acheteurs au numéro pour vivre- 
longtemps. La plupart des placards anarchistes affi- 
chés en Italie depuis les premiers jours de 1888- 
jusqu'à la condamnation de Pini, — c'est-à-dire 
pendant dix-huit mois, — ont été rédigés par lui, 
imprimés et publiés à ses frais. Allons plus loin :: 
son or volé a subventionné des organes révolution- 
naires français. 

Il disait volontiers à un anarchiste de marque : 

— Tou as blsoin de cinq cent lires per fare della. 
propaganda.... Attends uno poco; mercredi pro- 
chain, raereoledl, zé t'apporterai la soumme! 

Et il l'apportait. 
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D'où venait-elle? Qui Pini avait-il dévalisé I Une 
le disait point et on ne le lui demandait jamais. 

Parfois il traversait Paris, sans bottes, presque 
pieds nus, à peine vêtu l'hiver, pour aller porter 
■quelques sous à des compagnons malheureux. Il 
leur distribuait un franc, deux francs; mais il n'en- 
tamait pas pour eux le capital de deux ou trois 
cents louis, solde de sa dernière expédition. 

En ses jours de misère, alors qu'aucun camaro 
n'avait pu lui donner l'hospitalité, il s'allait coucher 
•dans un galetas proche les étangs de la Glacière ou 
l'on passe une nuit pour deux sous sur de la paille 
dite «plume de Bcauce»,et'oùles loqueteux peuvent 
se rhabiller des pieds à la tète aux conditions sui- 
vantes : 

Paletot 1,85 

Pantalon 0,80 

Gilet 0,m 

Chapeau 0,20 

Souliers 0,60 

Chemise 0,85 

Chaussettes 0,10 

Total 4,70 

Rarement il y ravitaillait sa garde-robe. Grâce à 
son travail, — lequel consistait le plus souvent en 
« bricoles » — il eut presque constamment de quoi 
se nourrir et se vêtir. 

Quelques-uns de ses compagnons l'exploitèrent. 
On lui disait : 
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— Dis donc, Fini, tu n'aurais pas cent francs dis- 
ponibles?... C'est pour crever un mouchard. 

Fini donnait les cent francs, et l'anarchiste, sans 
remords d'à voir« estampé » un frère, dépensait ce ca- 
pital en petites orgiesdans les gai^otes de la barrière. 

Il avait des idées. Son projet !e plus curieux est 
assurément celui qui consistait à c exproprier » 
notre Saint-Père le Pape. Oui. A la lettre. Fini a 
voulu (( refaire s le denier de Saint-Pierre ; il avait 
rêvé de déménager le Vatican co^me il dévalisait 
une villa des environs de Paris, — et ce plan reçut 
un commencement d'exécution. Ce n'était pas au 
Vatican que l'anarchiste avait songé tout d'abord, 
mais aux couvents situés dans Paris et aux petites 
communautés suburbaines. 

Doué d'un aplomb imperturbable, un jour il se 
présente chez des religieuses réunies à Montmartre, 
on leur racontant qu'il était le fils légitime de son 
éniinence Monsignor le cardinal Pini, — lequel en 
elïet n'entra dans les ordres qu'après la' mort de sa 
femme. Son accent italien, les renseignements qu'il 
prodiguait sur la Ville Eternelle et sur le monde de 
la Frélaturc, achevèrent de convaincre ces bonnes 
femmes, très flattées de recevoir le fils d'un prince 
de l'Eglise. L'anarchiste sut d'ailleurs les magnéti- 
ser en leur remettant une somme de cinquante 
francs destinée à être distribuée en aumônes et qu'il 
avait volée la nuit précédente, avec d'autre argent, 
bourgeois et impur, chez un marchand de toiles 
peintes de la rue de Cléry ! 
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Pini les honora de deux visites, puis il dispanit 
Le fils de Son Éminence avait constaté * qu'il n'y 
■ avait rien à fa,ire » chez ces femmes. 11 tourna ses 
regards vers l'archevêché, sollicita une audience du 
oardinal-archevèque, l'obtint, s'en fut pousser une 
■ reconnaissance dans le palais de la rue de Grenelle. 
Cette fois encore il renonça, l'entreprise présentant 
vraiment trop de difficultés. 

Alors il songea au Vatican, et nous pouvons af- 
firmer que l'afl'aire fut sérieusement étudiée par un 
groupe d'anarchistes romains en correspondance 
constante avec le pseudo-flls du cardinal. 
■ Pini a réellement dérobé des sommes considé- 
rables. A-t-il pu, — comme on l'a raconté — cacher 
une partie de cet argent en lieu sur î Cela est fort 
possible. Mais il est beaucoup plus vraisemblable 
que les capitaux volés dont il disposait au moment 
de son arrestation ont été affectés à ce qu'il appelait 
sa grande affaire. 

En dépit des journaux les mieux informés de 
Paris, Pini n'a inventé aucune lampe à l'usage des 
mineurs. Un de ses amis a inventé an avertisseur 
automatique destiné à indiquer dans les charbon- 
nages l'intensité du grisou. En fait, avec cet appa- 
reil, les explosions de feu grisou deviennent abso- 
lument impossibles. 

L'inventeur manquant des ressources nécessaires 

à la construction de son modèle, Pini s'empressa de 

le commanditer avec de l'argent volé. L'appareil 

fut construit, figura à l'Exposition universelle de 

11 
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Paris en 1889, et valut une médaille de bronze à 
l'inventeur. 

Mais il ne suffisait point de construire et d'exposer 
l'avertisseur automatique ; il fallait l'exploiter. In- 
venteur et bailleur de fonds passèrent un traité eu 
bonne forme, et l'associé de Pini s'en fut à Londres 
recruter de nouveaux commanditaires. Cinq capita- 
listes anglais — un à Londres, un à Birmingham, 
trois à Manchester — fondèrentune association pour 
l'exploitation de cette découverte et d'autres décou- 
vertes encore dont ils admirèrent les dessins et 
payèrent les brevets. Pini se trouva donc introduit 
dans les affaires, comme un bourgeois, avec la pers- 
pective de recevoir des jetons de présence et de tou- 
cher une forte part dans les bénéfices. 

Son excuse à ses propres yeux fut dans la ferme 
résolution de consacrer le produit de cette opération 
industrielle à la propagande anarchiste. 

H eut d'ailleurs à se féliciter d'avoir, une fois au 
moins, joué le rùted'un capitaliste, car ce fut la so- 
ciété anglaise pour l'exploitation de l'avertisseur 
automatique qui organisa et paya son évasion. 

Cette évasion de Pini a donné lieu aux récits les 
plus fantaisistes. 

. Dès après l'arrestation de Ravachol, les estam- 
peurs anarchistes répandirent à travers les journaux 
cette nouvelle à sensation : que Pini avait réussi à 
s'évader de Gayenne, qu'il venait d'arriver à Paris 
pour y procéder à une série d'explosions. Un estam- 
peur poussa l'aplomb jusqu'à affirmer qu'il quittait 
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l'Italien et avait eu avec lui un entretien de deux 
heures. 

Le gouvernement tenta d'arrêter dans son vol ce 
canard révolutionnaire en publiant une dépèche 
télégraphique datée de Cayenne aflirmant la pré- 
sence du condamné à l'infirmerie des lies du Salut, 
Mal lui en prit. Un rédacteur de la Marseillaise, 
Jules Pianelli, démontra immédiatement que l'état 
de nos relations télégraphiques avec la Guyane 
rendait toute communication impossible dans les 
délais indiqués par le ministère de l'Intérieur. 

Cet argument ne tranchait pas la question. Fini se 
trouvait-il encore à Cayenne ou s'en était-il échappé f 
Au cas d'une évasion, vivait-il en Europe ou en 
Amérique, à New- York, à Londres ou à Paris? Pen- 
dant huit jours, le grand et le petit reportage se 
confondirent en hypothèses. Nous eûmes la question 
Pini comme nous avions eu la question du chat et 
la question du malheureux Bulgare. Puis, comme 
la série des explosions semblait fermée, comme 
Paris reprenait sa quiétude, il ne fut plus question 
de l'anarchiste italien. 

En réalité, Pini est à Cayenne, malade, à l'infir- 
merie des Iles du Salut. L'Agence Havas ne nous 
avait point trompé. 

Il n'a pu s'évader avec les frères Schouppe, pour 
deux raisons : d'abord parce que les trois co-con- 
damnés de 1889, — Pini et les frères Schouppe, — 
furent séparés, par ordre, dès leur arrivée à Cayenne 
et ne s'y rencontrèrent jamais; ensuite parce que 
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Schouppe aîné est décédé à l'établissement du Ma- 
roiii trois mois avant la tentative d'évasion qui réussit 
à son frère cadet. 

Pini tenta de s'évader. Un chalutier hollandais 
nolisé dans un port de la Guyane hollandaise par 
les soins du syndicat anglais pour l'exploitation de 
l'avertisseur, — lequel syndicat paya les frais de 
l'expédition, — réussit à embarquer Pini devant 
Cayenne et mit a la voile dans la direction des pos- 
sessions néerlandaises. Une erreur du capitaine — 
était-ce bien une erreur? — amena le débarquement 
du fugitif sur une grève de la côte française où il 
fut reconnu, pourchassé, traqué, blessé à la jambe 
par un gendarme et rendu au bagne. 

On ne put s'en emparer que blessé, comme à Paris 
on n'avait pu l'arrêter qu'en le prenant au lasso, àla 
manière de Bulïalo-Bill. 

Tout récemment encore , lorsque Parmeggiani 
vint se faire arrêter à Paris, on raconta que cet 
anarchiste avait, de complicité avec Pini, assassiné 
le journaliste socialiste Ceretti en Italie. Le rensei- 
gnement était faux : Ceretti se portecomme le Pont- 
Neuf. Pini, qu'il avait qualifié de mouchard, fit en 
effet le voyage de Paris à Turin pour aller le poi- 
gnarder; mais, une fois arrivé, il se contenta de lui 
appliquer une verte correction. Parmeggiani l'ac- 
compagnait en effet. 

— Il mé faut un « coupain » por « l'exécouter » ! lui 
avait dit Pini. 

Assurément, celui-ci n'est pas un voleur ordi- 
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naire. Il est vraiment un théoricien descendu dans 
la pratique ; un voleur politique et social. Chargé de 
butin, les poches lourdes d'or, il n'a jamais dépensé 
plus de trois francs par jour pour sa vie matérielle 
et a pu affirmer sans mensonge aux douze « poti- 
rons » qui l'ont condamné qu'il n'avait volé que 
pour l'idée. 

Avant lui, Duvai appliqua la théorie du droit au 
vol; mais, moins instruit que Fini, il ne sut l'expo- 
ser ni à ses amis ni aux jurés qui le condamnèrent 
à mort. Il passa donc pour un vulgaire bandit et fut 
abandonné par la vieille presse anarchiste, par les 
journaux auxquels collaborent les Kropotkine, les 
Most, les Elisée Reclus. La Révolte refusa de voir 
en lui un propagandiste par le fait et ne se rallia — 
timidement d'ailleurs et sous réserves — à la théorie 
du vol que lorsqu'apparut Fini, 

Duval n'a guère commis qu'un vol anarchiste, — 
■ dans l'hôtel hahité rue de Monceau par M"" Made- 
leine Lemaire. Précédemment il avait été condamné 
à la prison pour un vol personnel, c'est-à-dire com- 
mis à son seul profit, non pour contribuer à la pro- 
pagande anarchiste ; deux -ou trois cents francs pris 
à un patron. Il a expliqué que, ce jour-là, sa mai- 
tresse et ses enfants n'avaient rien mangé. 

Duval allait plus avant que Pini dans la logique 
de sa théorie. Il s'était juré de ne plus travailler, de 
ne plus vivre que de vol, 

— Travailler? disait-il. Pourquoi? Pour enrichir 
un patron? de serait trop bête. 
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Et il aurait tenu parole. 

D'ailleui's ses débuts dans la vie ne lui avaient 
guère donné l'habitude du travail. Jeune soldat en 
1870, il avait reçu deux blessures pendant la gueri-e 
franco-allemande et. contracté une ihaladie qui, en 
dix années, lui fit passer près de quatre ans dans 
divers hôpitaux d'où il sortait affaibli et sans res- 
sources pour de trop longues convalescences. Il fai- 
sait partie de ce que l'on appelle dans l'anarchie lea 
I' Gueules Noires », c'est-à-dire les corporations 
des ouvriers du fer, serruriers, maréchaux-fer- 
rants, etc. Il était nerveux sans être robuste, adroit 
sans être vigoureux, très habile ouvrier, — ont pré- 
tendu ses patrons. 

L'outillage dont il se servit chez M"* Lemaire 
pour forcer les portes, ouvrir' les meubles, était de 
sa façon et comprenait des pièces irréprochables. Ce 
vol fut, croyons-nous, son seul vol, et le résultat fut 
médiocre. Il détruisit tout, mit le feu à la maison, 
mais il n'emporta qu'un petit coffret contenant un 
peu plus d'un millier de francs en or et en bijoux. 
L'effraction pouvait l'envoyer aux galères, l'incendie 
et le coup de couteau dont faillit mourir Rossignol 
lui valurent la peine de mort. M. Grévy lui fit grâce, 
bien qu'il n'eût signé aucune formule de recours. 
Aujourd'hui il est à Cayenne, plus anarchiste que 
jamais, condamné constamment à des peines disci- 
plinaires pour révolte, refus d'obéissance ou refus 
de travail. 

Celui-ci se préoccupait particulièrement du sort 
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yJe la femme de l'ouvrier. Dans sa défense écrite, 
■que M. le président Bérard des Glajeux lui interdit 
de lire, un long paragraphe s'apif oye sur la destinée 
■des compagnes du prolétaire. Il se montra ferme 
devant les juges,' ferme pendant l'instruction et pen- 
dant le procès. A un magistrat qui essayait de lui 
arracher des révélations, il riposta par ce mot d'une 
belle concision : 

— Vous n'aurez ma langue qu'avec ma tête. 

Il est un des hommes les plus dangereux que l'a- 
narchie ait lâchés contre notre état social. 

Cette fermeté de l'anarchiste devant la répression 
■est assez commune ; et il semble que l'exemple en 
■ait été donné par les hommes de Chicago. 

Rappelons en quelques lignes ce procès des anar- 
■chistes de Chicago, procès dont on parle souvent et 
■que peu de socialistes connaissent véritablement : 

En avril 1886, une grève organisée par les célè- 
bres « Chevaliers du travail », éclate à Chicago et à 
Miiwankee. Elle se poursuivait dans des conditions 
■de résistances opiniAtres de part et d'autre, lorsque 
le 5 mai, quinze mille ouvriers se réunirent en meet- 
ting, sur Haymarket Place, pour y écouter discou- 
rir Spies, Fielding et Parsons, Contrairement à la 
loi, la police locale entreprit de dissiper la réunion. 
-Cent vingt-cinq agents de police, tous armés de fu- 
sils, baïonnette au canon, s'avancèrent sur dix 
rangs, très espacés, de dix hommes chacun. Der- 
rière cette première troupe, s'ébranlait une autre 
•colonne de deux cent cinquante agents. 
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A ce moment une bombe traversa l'air, tomba 
entre le deuxième et le troisième rang d'agents, 
renversa vingt-un hommes sur les vingt-quatre 
qu'elle menaçait immédiatement, iit douze 'blessés 
et huit morts. La colonne se débanda, pourchassée 
par les grévistes armés de pierres -et de bâtons 
plombés. Mais la seconde troupe se trouvait com- 
mandée par un chef énergique, inaccessible à la pa- 
nique. A sa voix deux cent cinquante carabines 
s'abaissèrent, tonnèrent en feu de peloton, et laissè- 
rent quatre-vingts morts sur place. 

Le lendemain, Spies, Fielding, Parsons étaient 
arrêtés ; avec eux leurs amis Schwab, Fischer, Ling, 
Engels, Fulden et Neebe. 

Ceux-là sont ceux que l'on appelle par erreur les 
«anarchistes américains ». Un seul était Américain : 
Paraons; un était Anglais : Fulden. Tous les autres 
étaient des Allemands. 

Ils comparurent devant le jury après trois semai- 
nes et leur procès dura deux- mois. Tous se décla- 
rèrent anarchistes, partisajis de la propagande par le 
fait, anti-patriotes, anti-militaires, anti-propriétai- 
res, etc. Pas un ne demandait grâce. Tous plaidèrent 
eux-mêmes leur cause. 

Auguste Spies examina le procès, discuta l'ins- 
truction, contrôla les témoignages, démontra l'évi- 
dence des manœuvres policières, outragea le minis- 
tère public, lit le procès du procès, comme l'eût pu 
faire le pins madré des plaideurs, 
Michel Schwab parla au nom des étrangers réfugié» 
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«ax États-Unis, qu'il présenta comme les victimes 
d'un mirage, d'une légende de prospérité et de liberté 
absolument mensongère. 

- Neebe, l'un des moins compromis — il ne fut 
■condamné qu'à quinze ans de travaux forcés — fit 
J'impoBsible pour mériter du jury une sévérité plus 
impitoyable. — « Je ne demande qu'une chose, 
■jK dit-ii », partager le sort de mes amis. Pendez-moi 
avec eux. Ma famille, avec le temps, se consolera de 
Toa mort ; mais me sachant au bagne, elle ne pour- 
rait jamais oublier le deuil dont la frapperait votre 
verdict ». Il avait raison : on oublie plutôt les 
morts que les vivants. 

Fischer constata que le procès n'avait apporté au- 
cune révélation quant au fait capital : la fabricaticn 
-et l'usage de la bombe. Il ne nia pas avoir conseillé 
.aux ouvriers de s'armer et recommandé l'emploi des 
explosifs. Sa conclusion fut : — « Ce n'est pas comme 
assassin, mais comme anarchiste que vous me con- 
damnerez. Je ne suis pas un assassin, mais j'en 
connais un ici : c'est l'avocat-général Grimmel qui 
a introduit dans ce procès des témoins parjures et 
soldés pour faire périr huit hommes. Comme un 
anarchiste préfère ses idées à sa vie, c'est avec le 
plus profond mépris que je vous dis : faites de moi 
un cadavre à votre plaisir I » 

Engels traça un parallèle saisissant entre les luttes 
sociales et les luttes anciennes de l'Amérique sep- 
tentrionale pour son affranchissement. Il dit aux 
Jurés.: — « Et vous qui nous condamnez, oublierez- 
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VOUS que c'est par la force que vos pères se sous- 
traîfrnirent à la tyrannie anglaise, que c'est par la 
force que vous avezextîrpé l'esclavage ? » 

Lingg fut plus bref. Il déclara : « Vous ne me 
pendrez pas; je vous en défie ». 

Fulden prononça ces mots : — « Tout ce procès 
n'est qu'une comédie ridicule, un crime froidement, 
maladroitement combiné par la haine des bourgeois. 
Je suis heureux de mourir si le sacrifice de mon 
existence peut avancer la venue d'une vie plus enso- 
leillée pour les travailleurs. » 

Parsons se leva le dernier. Son discours dura 
cinq heures. Il était le lettré, le théoricien, l'écri- 
vain, le savant du procès; il montra une réelle puis- 
sance oratoire. Sa thèse consista plus particulière- 
ment à prouver que l'exemple de la violence avait été 
donné au prolétariat par la bourgeoisie elle-même : 

La presse capitaliste, cette institution -venimeuse des 
classes dirigeantes, est allérée du sang des opprimés. 
Vous pouvez me pendre, vous ne pouvez étouffer la ques- 
tion sociale. Notre mort ne peut que hâter la chute de 
votre puissance de bétes féroces. Si je n'ai pu signer 
chaque article de l'Alarm dont on me fait un crime, je 
inc rends responsable de tous et surtout de ceux que j'ai 
écrits sur la dynamite et sur Tarmement. Qui a le pre- 
mier prêché le mnssacre ? Cest Tom Scott écrivant & 
propos des travailleurs qu'il fallait leur opposer la logique 
des fusils. La Tribune a conseillé de jeter aux ouvriers 
affamés un morceau de pain contenant de la strych- 
nine {'). Le Times ne conseillait-il pas de recevoir les 

1. Cette abominable accusation de Parsons est fondée. 
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ouvriei-s avec des grenades à la main î Les monopolisles 
donnent à leui's mercenaires des Winchester-Riffles à 
48 dollars la pièce. Eh bien nous fabriquons des bombes 
■qui coûtent six cents. Voulez-vous nous pendre parce 
que la dynamite existe, parce que nous l'employons? 
Alors poursuivez les mânes des chimistes qui l'ont décou- 
verte et faites pendre vos généraux qui nous l'ont signa- 
lée comme le meilleur engin de guerrC. 

Tous cinq furent condamnés à la potence, l'exécu- 
tion fixée au '3 décembre. 

Le matin, comme on venait les chercher pour les 
conduire au supplice, Lingg dit : 

— J'ai un cigare, puis-je le furaerî 

— Oui. 

Alors le condamné prit ce cigare dans la poche 
intérieure de sa jaquette, demanda une allumette 
qu'on lui apporta. Son cigare contenait, sous l'enve- 
loppe d'une feuille de tabac, une cartouche de dyna- 
mite amorcée d'un gramme de fulminate de mercure. 
Il mit ce cigare entre ses dents et s'éloigna pour 
frotter l'allumette contre les briques d'une muraille. 
Sa tête sauta, pulvérisée, arrachée jusqu'aux clavi- 
cules. 

Les autres furent pendus. 

Ceux-ci sont des hommes. Dans l'anarchie, le type 
femme existe. 

On ne se doute point de ce qu'il y a d'énergie, de 
fermeté, d'aplomb, de haine, dans cette fille que les 
jurés de Paris ont acquittée, que les jurés de Mont- 
brlson ont acquittée, et quia nom Mariette Soubère. 



DyGoogle 



170 LES COULISSES DE L' ANARCHIE 

On peut le dire aujourd'hui — puisqu'aussi bien 
cette appréciation d'un lettré ne saurait exercer au- 
cune influence sur une cause désormais jugée — il 
est absolument évident qu'en accompagnant Rava- 
chol et Simon, de Saint-Ouen au boulevard Saint- 
Germain, Mariette se rendait très bien compte de ce 
qu'elle faisait. A peine l'a-t-elle nié à l'audience, 
tandis que Kavacbol racontait le plus sérieusement 
du monde qu'il l'avait priée de cacher la marmite 
infernale sous ses jupes parce qu'elle contenait un 
poulet pour lequel il ne voulait pas payer de droit 
d'entrée à l'octroi de Paris. Si Ravachol ne l'avait 
pas édifiée sur le contenu de la marmite, Simon- 
Biscuit, très bavard par nature, l'avait renseignée. 
Elle savait donc. 

Et elle n'a pas hésité. 

Béala exerça-t-H une pression morale sur cette 
fille qui était sa maltresse? On peut l'admettre. Le 
fait n'en est pas moins extraordinaire. Et cette petite 
gringalette, maladive et nerveuse, inquiète par na- 
ture et par tempérament, susceptibleexcessivement, 
n'a pas craint d'abriter sous son vêtement pendant 
plus d'une heure des explosifsdont leseulvoisinage 
est déjà un motif d'effroi. Elle a fait cela naturelle- 
ment, — comme elle aurait, en fraude, introduit un 
véritable poulet dans Paris. 

Pendant tout le cours de l'instruction elle ne 
bronche pas. Elle demeure muette, froide, fermée 
au triple verrou et, à la faire parler, M. Atthalin 
perdra ses peines. Qu'on l'eut enfermée seule avec 
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Chaumartin, et le délateur filait un détestable coton. 
Devant les juges elle n'a pas faibli, disant seule- 
ment, en souriant d'ne mince sourire, lorsqu'on lui 
parlait de l'anarchie : 

— Ça, c'est pas des choses à réfléchir pour une 
femme. 

A Montbrison elle s'énervait davantage.. Ces alter- 
natives d'emprisonnement et de liberté la détra- 
quaient, au point qu'acquittée par les jurés de 
Montbrison, elle contint avec peine un accès de co- 
lère furieuse en s'entendant déclarer par M. le pré- 
sident Darrigrand qu'elle demeurait prisonnière, 
qu'elle aurait à passer en police correctionnelle pour 
avoir, de concert avec Béala, caché Ravachol après 
le crime de Chambles. 

Comme oh l'emmenait, elle grogna : 

— Mais, sacré nom de Dieu ! si mon homme a 
caché, un copain à la maison, est-ce que j'en suis 
responsable ?. . . 

L'argument semble péremptoire. 11 est surpre- 
nant qu'il n'a^t point réduit l'accusation. Mariette 
espérait fermement la prochaine levée de son écrou. 
Une condamnation pour un fait de ce genre, pour 
un délit aussi insignitiant, lui semblait impossible. 
Ne venait-elle pas d'échapper par deux fois à la 
Cour d'assises, à des pénalités qui comportaient les 
travaux forcés ou la réclusion? Aussi lorsqu'elle 
fut condamnée, elle éclata. Blanche, affolée, terrible, 
toute frémissante, elle abattit sa menotte noire de 
laborieuse sur la barre des prévenus, eu hurlant : 

Digniod^yGoOglc 



173 LES COULISSES DE L'aNARGHIE 

— Ah, nonl... Ah, non!,,. Ça, c'est trop rosse!... 
C'est une infamie, une indignité 1 C'est dégoûtant 1... 
Oh ! je me vengerai... Quand je devrais y laisser ma 
peau, je me vengerai ! 

Elle le fera, n'en doutez pas une minute. Ce n'est 
pas en lui infligeant deux mois de plus pour avoir 
<édé à la colère que les Juges ont pu l'amener à s'a- 
mender. Elle sortira de prison capable de tout. Vous 
ne lui ferez jamais comprendre, vous juge, vous 
chef de parquet, vous philosophe, vous savant, qu'on 
a pu l'acquitter pour sa participation à l'affaire du 
boulevard Saint-Germain et la condamner parce que 
Béala avait accueilli Ravachol dans un logement 
loué par Bé,ala et où, seul, Béala était chez lui, 

La loi, l'application surtout de certaines lois, 
donnent lieu à de semblables stupeurs chez les 
anarchistes, 

La meilleure preuve en est dans l'aventure du 
jeune Lorion, aujourd'hui au bagne de Caycnne 
pour dix ans. Aussi bien Lorion est-il aussi un type 
particulier d'anarchiste : c'est l'anarchiste enfant. 

A treize ans, il débute comme orateur dans les 
réunions publiques de Lyon, sa ville natale. Et il 
possède vraiment, de naissance, le don de l'élo- 
quence. Ce crapaud phénomène, haut comme une 
botte, plus petit que la plupart des enfants de son 
âge, monte tranquillement à la tribune, s'installe, 
débite aux canuts et aux gônes des allocutions qui 
tinrent deux heures. Succès fou. Les compagnons 
■du Rhône se bousculaient le soir à la porte des salles 
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OÙ l'enfant pérorait. Le dimanche, il en venait de la 
banlieue, des villages voisins. On payait souvent 
deux sous pour entrer. 

Un jour, un commissaire de police, épouvanté par 
un rapport d'agent, se rend à une réunion de Lorion 
et, le surprenant en flagrant délit d'excitation au 
meurtre, à l'incendie et au pillage, le menace de l'ar- 
rêter s'il ne consent à se taire. Lorion reçoit cet avis 
comme un sanglier reçoit les chiens, et il « engueule » 
— il n'y a pas d'autre mot — le prudent magistrat. 
Vous pressentez bien que ce commissaire ne s'est 
pas aventuré seul parmi ces compagnons, générale- 
ment assez mal disposés. Sur un signe de sa main, 
des agents s'emparent du » gosse », l'emportent 
malgré ses cris et ses coups de pied, le conduisent 
au poste, de là à la geôle. Huit jours après, il com- 
parait en police correctionnelle pour outrages à un 
magistrat dans l'exercice de ses fonctions. 

Alors voici ce qui se passe : 
. Ce délit entraîne une condamnation à quelques 
mois d'emprisonnement. A un homme fait, à un 
■ homme de trente ou quarante ans, qui déjà saura la 
vie, sera censé connaître la loi, aura quelque expé- 
rience de la police, les juges appliqueront trois mois 
de prison, six peut-être, mais pas davantage. Mais 
X-orion n'a que treize ans, il ignore tout, il n'a guère 
lu que des brochures anarchistes où il puise ses 
inspirations d'orateur, il est censé ignorer la loi, il 
«st légalement irresponsable. En conséquence, les 
juges — ces mêmes juges qui auraient appliqué 
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six mois à l'homme mùr, condamnent le malheu- 
reux crapaud à cinq années d'emprisonnement 1 

Cest-à-dire qu'en vertu de la loi même, code en 
main, ils décident que Lorion sera enfermé dans 
une maison de correction jusqu'à l'âge de dix-huit 
anst 

Je sais bien qu'ils ne pouvaient juger autrement, 
à moins d'acquitter. Mais comment voulez-vous que 
cet enfant comprenne toutes les beautés de notre 
législation?! 

A dix-huit ans, Lorion redevenait libre et recom- . 
mençalt à parler. Sa spécialité à lui n'est ni la 
dynamite ni le vol anarchiste; c'est la propagande 
par la parole 

Il change de nom, se rend à Roubalx en avril 1890, 
trouve du travail. A peine était-il débarqué depuis 
huit jours, qu'un drame lugubre, en uneseule scène 
tragique, se joue au centre de la grande industrie 
roubaisienne. Un ouvrier, Vanhammen, implore le 
directeur de l'usine Vanoutryve, le fabricant de tapis 
bien connu, en vue d'une augmentation de salaire 
à laquelle le patron se refuse. L'ouvrier insiste, 
le patron résiste. La scène n'eut pas de témoins. Que 
sepassa-t-ll entre cesdeux hommes?QueIIes paroles 
de colère ou d'outrages furent prononcées? On 
l'ignore. Mais, d'assez loin, des témoins virent l'ou- 
vrier tirer de sa poche un revolver, ajuster son 
patron à la tempe et l'abattre d'un seul coup. Puis 
le meurtrier se lit justice en se brûlant la cervelle. 
La mort fut froudroyante pour tous deux. 
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. On les enterra te même jour. Les obsèques reli- 
gieuses du directeur d'usine furent suivies d'unlong 
cortège d'amis et de confrères. Derrière le convoi de 
l'ouvrier, ce ne fut pas un cortège; ce fut une foule! 
■ Un témoin impartial, sans position prise dans les 
luttes sociales, y atteste la présence d'environ vingt 
mille hommes. Cette foule fut silencieuse jusqu'au 
cimetière où l'orateur Lorion l'attendait, perché sur 
le mur. 11 parla, il approuva hautement le meur- 
trier, le montra comme un modèle, comme un 
exemple aux prolétaires de tous les pays. D'où, na- 
turellement, intervention de la police, charges en 
tous sens, dispersion des rassemblements, arresta- 
tions. Lorion put s'échapper. 

Le lendemain, la Dépêche de Lille lui attribuait 
les responsabilités de l'événement — ce en quoi elle 
n'avait pas tort — et le dénonçait aux ouvriers 
comme mouchard et agent provocateur. Aussitôt il 
réunit quelques camarades, gagne Lille, envahit les 
bureaux de la Dépèche qui sont mis à sac, et se li- 
vre sur les rédacteurs du journal à des manifesta- 
tions de propagande par le fait et surtout par les 
voies de fait dont les conséquences exigèrent le con- 
cours d'un pharmacien. 

Voici donc Lorion en possession d'un certain 
nombre de nouveaux délits : excitation à l'assassi- 
nat, violation de domicile, pillage, voies de fait. Il 
prend la fuite et se réfugie au Havre sous le nom de 
Perrin. Mais peu après il retourne dans le Nord afin 
d'anéantir cette accusation d'affiliation à la police 
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qu'il suppose lancée contre lui par la fraction gue- 
diste du parti ouvrier. On l'aiTète enfin à Armen- 
tières, non sans qu'il ait préalablement blessé deux 
agents à coups de revolver et fait voir du pays aux 
policiers lancés à sa poursuite. 

Cette fois : dix ans de travaux forcés. C'est-à-dire 
seulement le double de la peine prononcée contre 
lui pour avoir « engueulé » le commissaire du quar- 
tier de la Croix-Rousse. 

Francis, Gustave Mathieu, Béala, Simon n'offrent 
point à l'observation de particularités bien intéres- 
santes. Il sera d'ailleurs question d'eux au cours du 
cliapitre suivant consacré à l'anarcliiste dans ses rela- 
tions avec la magistrature. 

Quant à Ravachol, il demeure, au point de vue 
psycliologique, assez mystérieux. 

Un anarchiste qui l'a bien connu, mais dont l'im- 
partialité à sou égard ne m'est nullement garantie, 
me disait récemment : 

— On s'est trompé sur le caractère de Léon... Je 
vous assure que si vous l'aviez connu, il vous aurait 
plu. 

Vertu de ma vie ! Je n'en répondrais pas ! 

Mes relations — un peu mêlées en vérité et assez 
étendues, — ne m'ont jamais conduit dans la fré- 
quentation d'un déterreur de cadavres, d'un aven- 
turier capable d'aller éventrer un sépulcre pour 
arracher des bagues aux doigts d'une morte. Cette 
action nocturne m'inspire à l'égard de « Léon » une 
insurmontable répugnance, bien qu'elle constitue au 
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fond — et à considérer les choses de sang-froid — 
le moins nuisible de ses crimes. En profanant ce 
cadavre il accomplissait une action horrible, ignoble, 

— qui ne faisait de mal à personne. Je l'eusse étran- 
glé sans remords s'il eût ainsi porté la main sur les 
tombes sacrées de mon père et de ma mère, et il ne 
se fut trouvé aucun jury pour me le reprocher. Mais 
là il n'a pas versé le sang comme à Chambles, il n'a 
pas tué, il n'a pas dynamité. Le dommage est nul. 
Ravacbol s'offre comme un hideux voleur de nuit. 
Voilà tout. 

Eh bien, c'est l'impression de ce crime qui me le 
rend haïssable. .Te le plaindrais plutôt pour avoir 
commis tes autres. 

Qu'il ait été bon, généreux et doux, — ce n'est 
point douteux. Si étrange, si blasphématoire que 
puisse sembler une pareille expression à propos 
d'un tel homme : il avait bon cœur. C'est à la lettre. 
Tous ceux qui l'ont approché l'attestent, même ceux 
qui ne l'aimaient pas, même ceux qui le haïssaient, 

— même Chaumartin, Chaumartin qui l'a trahi, qui 
le premier l'a nommé au juge d'instruction, Chau- 
martin qui a sur les mains plus du sang de Rava- 
cbol que M, Deibler, Chaumartin dit : 

— Il était très bon... Il apprenait à lire à mes. 
petits enfants et leur découpait des images... 

Le fils de sa maîtresse, avec qui on l'a confronté à. 
Montbrison, sanglotte en l'apercevant. 

— Il vous battait ? interroge M. le président Dar- 
rigrand. 
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— Jamais! Il était très doux avec maman et avec 
moi. 

Et en l'entendant, Ravachol pleure. 11 n'a pas 
pleuré quand on l'a arrêté, quand il a senti le saisir 
à la gorge la main de la justice qui ne le devait 
abandonner que sous le couteau. Il n'a pas pleuré 
quand on l'a frappé au poste, quand on l'a con- 
damné à mort. Il n'a pleuré qu'une fois, — en re- 
voyant ce petiot qu'il avait aimé. 

Mystères infinis du cœur, quels attendrissements 
TOUS faites éclore au fond des plus sombres âmes ! 
Dans l'organisation, dans la préméditation de ses 
attentats, ce « Léon » ne se laisse arrêter par aucun 
scrupule d'humanité. Eh- quoi, dans ces maisons 
vouées à l'anéantissement — car le 39 de la rue 
■de Clichy a été vidé comme un œuf à la coque 
par une cuillère — dans ces maisons n'y avait-il pas 
aussi des berceaux? Vous vous rappelez M'"^ Four- 
nîer, la femme du pharmacien, iiccouchée depuis 
deux heures au moment de l'explosion. Vous vous 
rappelez M, le président Benoit, encore stupéfié de 
terreur après trois mois, presque muet devant la 
■eour d'assises et murmurant d'une voix à peine sen- 
sible ; — « Si mes pauvres enfants avaient été là! » 
Et l'enfant de Véry touchée cruellement par des 
éclats de verre... Ah bien ouit Ravachol n'y songe 
même pas, à ces enfants-là, des enfants de riches, des 
futurs patrons, des futurs exploiteurs de l'ouvrier. 
Et ce sera tant pis s'il en crève, s'il en saute dans la 
guerre sociale. Eh quoi, nul respect de la morte, et 
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une pitié si partiale, si inexplicablement « discer- 
nante » pour les petits des autres I 

Deux mois avant, rue Rochechouart, Ravachol 
rencontre une petite pauvresse. Il la regarde, s'ar- 
rête, s'émeut. La pauvre est à peine vêtue. Des hail- 
lons 1 Maïs le plus misérable, c'est sa chaussure, de 
vieux escarpins avachis, troués qui laissent passer 
le talon nu. Ravacliol emmène la fillette chez un 
cordonnier, lui achète une paire de bottines de sept 
francs et la regarde s'éloigner en souriant. 

Il est indiscutable qu'il n'a pas employé l'argent 
volé chez l'ermite de Chambles à « faire la noce. » 
Ce violent était un sobre. Jamais on ne le vit en état 
d'ivresse. II dépensait un peu plus que Pini, de sept 
à huit francs par jour en moyenne. Il ne jouait pas, 
ne fumait pas, ne courait pas les filles, lisait beau- 
coup, — beaucoup trop, nous le prouverons, — fré- 
quentait peu les marchands de vin. On connaît deu-x: 
de ses menus, les menus de chez Yéry : le premier 
déjeûner coûtait trente-neuf sous, le second cin- 
quante-quatre. Signe paiticulier : il professait la 
haine de l'argent. 

Cette hostilité à l'égard du numéraire est propre à 
la plupart des anarchistes. Ravachol comptait l'expli- 
quer devant le jury de Montbrison lorsque M. le 
le président Darrigrand lui coupa la parole. Mais 
11 avait écrit son discours et ce document a passé 
sous nos yeux : 

« Cet liomme, » écrivait-il (il s'agit de l'ermite de 
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Chambles), cet homme ne produisait rien, et, depuis 
trente ans il aocumulait dans sa baraque des quantités 
de numéraire, or, argent, cuivre qu'il soustrayait .à la 
circulation et que par conséquent fl volait à. tous. 

Cet argent, on savait qu'il le possédait et cela faisait 
venir des idées de vol et de meurtres dans les cervelles 
des pauvres diables qui n'avaient pas de pain. En suppri- 
mant ce parasite, j'ai débarrassé l'humanité d'un de ses 
pires ennemis, d'un de ses corrupteurs.... S'il n'y avait 
pas de numéraire, on ne verrait pas des hommes comme 
Anastay qui tuent pour de l'argent. Tous les crimes, on 
les commet pour de l'argent. 

Et l'anarchiste partait de là pour conseiller aux 
sociétés futures de remplacer les transactions en 
argent par les simples échanges de produits. Quand 
il en parla une première fois à M. Darrigrand, lors 
de l'interrogatoire que lui fit subir ce magistrat 
l'avant-veille du procès, M. Darrlgrand haussa les 
épaules et dit : — « Quelle folie t > Qu'en sait-il î La 
théorie que lui répétait Ravachol a préoccupé les 
plus éminents économistes et beaucoup l'ont jugée 
parfaitement réalisable. 

Ravachol l'avait acquise par la lecture et il est à 
regretter que son éducation socialiste ne se soit pas 
bornée à ces notions inoffensives. Oh I quels maux 
cause le livre tombé entre des mains ignorantes* 
Quelle déformation subissent les idées en pénétrant 
de force et par surprise dans des cerveaux sans cul- 
ture, nullement préparés à cette impartialité intime 
du jugement, de la conscience, à cette impartialité 
dont M. Ernest Renan a bien dit qu'elle était la 
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plus précieuse et la plus rare t Au début de ce livre, 
j'écrivais que Ravachol, malgré ses crimes, m'appa- 
raissait comme une victime et comme une dupe. J'ai 
la ferme confiance que les écrivains qui écriront 
après moi sur l'Anarchie confirmeront l'exactitude 
de cette observation. Ravachol fut réellement la vic- 
time, la dupe, l'instrument si vous voulez, des théo- 
riciens de l'action individuelle. 

Ici les hauts spéculateurs de la doctrine anar- 
chiste sont à peu près innocents. Ce n'est pas leur 
faute, i't eux rêveurs, penseurs et gavants, ai des 
logiciens étroits ont étendu jusqu'à l'extrême les 
résultantes de leurs théories. Les coupables, ce sont 
les journalistes, surtout les pamphlétaires de la pu- 
blicité anarchiste, et plus particulièrement ceuxqui, 
par la brochure, par l'aftiche, par le canard à deux 
sous, prêchent l'action individuelle et la propagande 
par le fait. C'est pour avoir lu l'œuvre abominable 
et etupide de ces hommes que Ravachol a tué, volé, 
dynamité, profané le suaire d'une aïeule. 

Assurément l'organisation sociale actuelle con- 
sacre et favorise des iniquités sans nom. Assuré- 
ment — et je m'aftirme anarchiste en ceci — la paix 
sociale, l'œuvre de réparation que l'humanité attend, 
nous ne pouvons l'espérer d'une évolution lente, 
progressive, pacilique, assurée par le concours de 
tous. Des résistances s'entêteront qu'il faudra briser; 
et l'avant-garde des partis socialistes est dans la 
vérité, hélas, quand elle va répétant que le règne 
absolu de la justice ne pourra s'établir qu'au lende- 
12. 
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main d'une guerre universelle et sans quartier. Mais 
cette prise d'armes du prolétariat contre le patronat, 
ne sera pratique, féconde, définitive, que si elle est 
le résuitat d'un souièvement général des masses. 
Alors eile pourra être considérée comme légitime et 
salutaire. Nous y allons. Aveugle qui ne le voit 
pasl Nous y allons lentement, bien lentement. Les 
plus jeunes d'entre nous ne la verrons probablement 
pas. 

Mais si, cantonnée dans le principe de l'action 
collective qu'elle a le droit de recommander, d'orga- 
niser, de préparer, à l'abri même des lois bourgeoi- 
ses dont elle souliaite l'abolition — l'anan-hie 
devient un parti comme les autres, une catégorie 
dans le socialisme, une division dans le parti ou- 
vrier ; elle doit être combattue chaque fois que ses 
adeptes prônent l'action isolée, l'action individuelle, 
l'action avant l'heure. 

L'action isolée! Voilà comment s'est transformé 
le rêve de Kropotkine et d'Elisée Reclus eu traver- 
sant les esprits inconscients et farouclies auxquels 
imprudemment on la versait I C'est pour avoir lu le 
fatras des brochures anonymes que Ravachol est de- 
venu l'homme qu'il a été, une brute lâchée en pleine 
civilisation. 

Ses crimes, il les a accomplis avec une sérénité 
de conscience extraordinaire, en se comparant aux 
premiers martyrs chrétiens, en croyant fermement 
— avec une foi de prophète et d'apôtre — à ce qu'il 
a appelé « sa mission ». Il s'est immolé, il a joué sa 
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tête, accepté la fuite dans les dessous de la démago- 
gie, l'opprobe universel, l'exécration de tous, la 
peine des escarpes et des parricides, — parce qu'où 
lui avait persuadé, des rhéteurs blottis dans l'om- 
bre, qu'il avilit raison, qu'il faisait bien, que son 
oeuvre terrible serait une œuvre rédemptrice, qu'il 
préparait les temps nouveaux, qu'il contribuait à 
sauver l'humanité. 

Aujourd'hui ces mêmes rhéteurs changent de lan- 
gage, lis ne rejettent pas Ravachol; bien au con- 
traire ils le glorifient, l'admirent, le canoniseraient. 
Us le saluent comme l'anarchiste complet, — en 
quoi ils ont parfaitement raison, puisque « Léon » 
avait mis la main à tous les expédients de la propa- 
gande par le fait : vol, meurtre, explosion, incendie, 
— sans compter la fabrication de la fausse monnaie 
et des fausses valeurs dont nous parlerons plus 
loin. Mais ils protestent, ils se défendent. Us n'ont 
pas armé Ravachol, ils ne l'ont point poussé au 
•crime. Ils disent: 

— Ce n'est pas Ravachol qui a dynamité... c'est 
la misère ! 

Voici un grand mot de mélodrame — une vérité, 
soit, — mais un sophisme! Ce n'est pas la misère 
qui a enseigné l'emploi de la nitro-glycérine dyna- 
mitée à Ravachol, ni qui l'a rué sur M. Benoît et sur 
M. Bulot. Ce sont les rhéteurs de l'anarchie, les 
rédacteurs de pamphlets et de manuels de chimie 
élémentaire k l'usage de la Révolution. 

Les rhéteurs ajoutent : 
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C'est la propriété — l'autorité sur les choses — qui 
donoe naissance à tous les maux dont souffre l'hu- 
manité. 

Sans propriété, plus de salariat avec toutes ses consé- 
quences meurtrières, plus de patrie cause de fratricides 
boucheries, plus de vol avec sa suite, l'incendie, le 
pillage, le meurtre. 
^ Sans propriété enfin, plus de haine entre les hommes. 

Voilù à quoi se réduit la propagande par le fait, en 
dépit des allégations odieuses de la presse qui ne veut 
voir dans l'anarchie qu'une doctrine de méfaits et de 
meurtres. 

Quoiqu'ils disent, Ravacliol a agi, péché et expié 
pour eux. Il fut leur dupe; ii fut conduit par eux 
jusque sous le couteau. Et parmi ces hâbleurs d'im- 
primerie et de réunion publique, on ne trouva point 
les dis gaillards résolus — résolus au bagne ou aux 
galères — capables de tenter son évasion. 

Ceux-là, ces rliéteurs de cave, ne sont pas absolu- 
ment des anarchistes : — des boulangistes tout au 
plus! 

On a reproché à Ravachoi d'avoir abordé la guil- 
lotine en chantant une chanson obscène. Le reproche 
était bien sévère : Ravachoi ne connaissait que ce 
moyen de s'affirmer matérialiste, — et ii tenait abso- 
lument à cette dernière démonstration. 

Voici pourquoi : 

Dès après sa condamnation par le jury de Mont- 
brison, Ravachoi reçut la visite de M. l'abbé Claret, 
aumônier, un excellent homme qui eut le tort d'en- 
treprendre la conversion du condamné. Il lui apporta 
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l'encyclique de Léon XIII et essaya de lui représen- 
ter le Pape comme le premier des anarchistes. 

Défiant par nature, Ravachol flaira « une mani- 
gance de calottinï 

A un des gendarmes qui le conduisaient chaque 
jour au préau et le gardaient étroitement pendant 
sa promenade, il a dit : 

— Ce ratichon-là est un bon type... seulement 
quand je serai raccourci il ira crier partout que 
j'avais coupé dans sa pommade. 

Aussi demanda-t-ii â l'abbé de ne point l'assister 
le matin de l'exécution. M. Claret objecta ses de- 
voirs, et eut ce mot bêle : 

— Je ne peux pas m'en dispenser... Je serai là au 
même titre que le bourreau. 

En conséquence il résolut d'aller à la mort en 
outrageant la religion catiiolique. Et il chanta le 
sixième couplet du « Père Duchesne ». Elle est 
curieuse, cette chanson, et elle a une histoire. Nous 
en reproduisons ci-dessous les sept couplets en rem- 
plaçant par des points quelques mots trop orduriers. 

Né en nonante-deux. 

Nom de Dieu I 
Mon nom est Pèr' Duchesne. 
Marat l'ut un soyeux, 

Nom de Dieul 
A qui lui porte haine, 

Sang-Dieu 1 
Je veux parler sans gêne 

Nom de Dieu I 
.le veux parler sans gânel- 
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Coquios, flioux, peureux 

Nom de Dieu ! 
Vous m'appelez canaille. 
Dès que j'ouvre les yeux! 

Nom de Dieu 1 
Jusqu'au soir je travaille. 

Nom de Dieu I 
Et je couch' sur la paille 

Nom de Dieu ! 
Et je couch' sur la paille 1 

On nous promet les cieux. 

Nom de Dieu 1 
Pour toute récompense. 
Tandis que ces messieurs. 

Nom de Dieu l 
S'arrondissent la panse, 

Sang-Dieu I 
Nous crevons d'abstinence 

Nom de Dieu I 
Nous crevons d'abstinence I 

Pour mériter les cieux, 

Nom de Dieu! 
Voyez-vous ces bougresses. 
Au curé le moins vieux. 

Nom de Dieu t 
S'en aller il confesse 

Nom de Dieu ! 
Se faire peloter les f 

Nom de Dieu t 
Se faire peloter le» f.....! 

Quand ils t'appellent gueux, 

Nom de Dieu I 
Sus à leiir équipage ! 
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Un pied sur le moyeu. 

Nom de Dieu I 
Pour venger cet outrage, 

Sang-Dieu 1 
Crache-leur au visage. 

Nom de Dieu I 
Crache-leur au visage 1 

Si tu veux être heureux. 

Nom de Dieu I 
Pends ton propriétaire, 
Coup' les curés en deux, 

Nom de Dieu 1 
Fouts les églises par terre, 

Sang-Dieu I 
Et l'bon Dieu dans la m 

Nom dé Dieu ! 
Et l'bon Dieu dans la m 

Peuple trop oublieux. 

Nom de Dieu t 
Si jamais tu te lèves. 
Ne sois pas généreux, 

Nom de Dieu 1 
Patrons, bourgeois et prêtres, 

Sang-Dieu ! 
Méritent la lanterne, 

Nom de Dieu I 
Méritent la lanterne I 

On a imprimé que cette chanson, très répandue 
dans les milieux anarchistes du bassin houillier de 
la Loire, était une production récente de la muse 
anarchiste. C'est une erreur. 

Sur sept conplets, un seul est d'un anarchiste, d'un 
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anarchiste inconnu d'ailleurs. Le premier, le 
deuxième, le troisième et le quatrième datent du 
Directoire. Le cinquième et le sixième — ce dernier 
chanté par Ravachoi — ont été imprimés en 1848 et 
obautés dans Paris pendant les journées de juin. Le 
dernier est récent. Nous croyons qu'il fut rimé à 
Saint-Etienne par le poète-anarcho Daubré, aujour- 
d'hui réfugié à Londres après plusieurs attentats par 
la dynamite. 

Le mot qui termine le sixième couplet n'est pas le 
dernier mot prononcé par Ravachoi. Devant la guil- 
lotine, il eut un moment de silence. Puis — ce récit 
est d'un témoin — il tourna les regards vers Deibler 
et lui cria : 

— Cochon I 

On le jeta sur la bascule. Gomme le couteau tom- 
bait sur son cou, il s'écria : 

— Vive la Ré 

On a prétendu — M. Cornélydans le Matin — qa'û 
voulait crier : « Vive la République! « Non. Rava- 
choi, en véritable anarchiste, considérait la Répu- 
blique comme une institution bourgeoise, à peine 
différente de l'Empire et de la Monarchie, Il a voulu 
crier, il n'a pu vouloir crier que : 

— Vive la Révolution ! 
Oe fut sa dernière pensée. 

Il y a dans le Lion Amoureux de Ponsard un 
gentilhomme qui meurt en criant : « Vive le Roi! » 
Plus tard, en mai 1871, parmi les otages fusillés me 
Haxo, il y eut un garde municipal qui, avant de 
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mourir, souleva son képi, salua les fédérés com- 
mandés par Gois et dit d'une voix forte ; 

— Messieurs, vive l'empereur! 

Je ne les trouve pas plus héroïques, plus crânes 
■devant le supplice que le condamné de Montbrison. 
Ceux qui avant de voir tomber cette jeune tête abu- 
,sée et pervertie, en avaient regardé d'autres, san- 
glantes, effroyables dans l'immonde panier du bour- 
reau, — vous diront tous que jamais supplicié n'eut 
le teint plus rose, l'allure plus calme. Un journal de 
Sjiint-Étienne a rapporté qu'avant d'être conduit au 
supplice, Ravaehol avait été ligotté selon l'usage, 
puisficelé «comme on n'eût pu ficelerune femme. » 
C'est vrai. Chacun de ses pas lui causait, dans les 
régions sous-abdominales, une douleur insuppor- 
table. 

Il a tout supporté sans une plainte; la douleur et 
le supplice, — parce que dans le ciel sombre vers 
lequel montaient ses songeries criminelles, il avait 
vu passer sa chimère, parce qu'il se croyait un 
■apôtre, parce que les rhéteurs oJiscurs, les lâches 
excitateurs qui grouillent au fond de la faction, lui 
avaient affirmé, au nom de la fraternité et de l'im- 
mortelle justice, qu'il était, qu'il serait un apôtre t... 
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CHAPITRE VI 

EN JUSTICE 

Jovialité instinctive de l'anarchiale. — L'étude du droit sans 
maître. — Un mol de Ravachol.— M. Atlhalin. — M. Dopp- 
fer. — he type qui aboie. — Action capitale de M. Atlhalin. 

— Un ennemi aimé. — Pourquoi M. Atlhalin ne fui point 
dynamilé. — Un souvenir de l'atTaire Wilson. — Les rôles 
renversés. — Consultation judiciaire à propos de M. Deîbler. 
Neuf jours de villégiature. — Le coup du gérant. — Degoui 
et son nuai^e. — M. l'avçicat général Cruppi. — Cours d'ar- 
got anarcliiste. — Ëtiévanl et le ministère public. — M. Gués. 

— Le jury de la Seine. — Le jury de Montbrison. — M. le 
président Darrigrand, — Un chef de parquet aui Antilles. 

— La police. — Education naturelle des agents. — Corree- 
pondance secrète. — Les encres et le Larousse. — L'agent 
H... à Londres. — La répression en Russie et ailleurs, 

La première impression éprouvée par l'anarciiiste 
devant l'appareil solennel de la justice est celle d'une 
hilarité incoercible. Lorsqu'il est pris, bien pris, 
qu'il a épuisé toutes les ressources de la révolte — 
fuite, plongeon dans l'ignoré, résistance aux agents, 
coups de revolver — lorsqu'il est installé au Dépôt, 
d'où il ne sortira plus que pour la Centrale ou le 
bagne, l'anarchiste se déride et « blague » copieuse- 
ment l'autorité. Non qu'il s'avoue désarmé par son 
propre rire, non qu'il pardonne au juge. Bien au 
contraire, le juge reste son mortel ennemi, son plus 
redoutable adversaire , l'homme qui lui apparaît 
comme l'exécuteur impassible de la loi bourgeoise, 
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le défenseur — avec la police et l'armée — d'une so- 
ciété qu'il exècre. Mais il a l'orgueil de son attitude, 
la fermeté, l'insolence de l'anarcliiste accusé étant 
aussi une façon de propagande par le fait. Il sait que 
son procès sera publié et il transforme immédiate- 
ment son pilori en tribune libre. La manie de la 
propagande par la parole le suivra sur les bancs de 
la cour d'assises; il n'y renoncera même pas au 
bagne. A Cayenne, Duval et Pini narguent la 
chiourme et catéchisent les forçats ou les colons. 
Catéchiser le colon, c'est un devoir; narçner la 
chiourme, c'est un plaisir. 

Devant le magistrat qui tient sa destinée, l'anar- 
chiste « rigole ». Il « estampe a le procureur, il 
I monte des bateaux » au juge d'instruction — qu'il 
préfère cependant à l'organe du ministère public et 
au magistrat assis. Il est si souvent poursuivi, con- 
damné, arrêté, perquisitionné qu'il possède bientôt 
son Code pénal et son Code d'instruction criminelle 
sur le bout des doigts. Chez tout anarchiste un peu 
sérieux j'ai trouvé un Tripier annoté, bourré de 
signets, mis au courant des derniers arrêts de la Cour 
d'appel et de la Cour de cassation. De là un aplomb 
imperturbable pendant l'instruction. Au besoin, 
l'anarchiste rappellera au juge une formalitéoubliée; 
— le précédent existe. 

Le plus souvent il ne gardera pas rancune à la 
police. Tant qu'il ne sera pas pris, ce sera la lutte 
sauvage avec tous les moyens acceptés. Ravachol 
s'est énei^iquement défendu devant le restaurant 
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Véry ; Francis a blessé deux agents quand on l'arrêta 
au boulevard de Strasbourg ; il a fallu quatre hommes 
pour maintenir et pour enfermer Parmeggiani. Piiii 

— nous l'avons dit — fut pris au lasso. Mais sa dé- 
faite devenue définitive , acceptée une fois pour 
toutes, le prisonnier se montre bon diable, ricaneur, 
facétieux. Ravachol dit à M. Dresch, commissaire 
de police : 

— Sais-tu ce qui me console, mon lapin, c'est de 
penser à la gueule que tu feras quand mes copains 
t'écrabouilleront I... 

Et il part d'un franc éclat de rire, sincèrement 
diverti à l'idée d'un commissaire dynamité. 

- Dora B.,., la maltresse d'un anarchiste, arrêtée 
pour vol aux magasins du 'Bon Marché, s'est amu- 
sée pendant huit jours d'une boite contenant une 
poudre jaune, mise sous scellés par le commissaire 
de police chargé d'opérer une perquisition au domi- 
cile de son amant. On examine la poudre. Ce doit 
être un mélange ultra-dangereux. La petite anar- 
chiste regarde le juge d'instruction saisir une pincée 
de cette poudre entre le pouce et l'index avec toutes 
Bortes de précautions et de défiances. Enfin elle n'y 
tient plus et s'écrie entre deux accès de fou rire : 

— N'ayez pas peur, allez 1... C'est mon tannin pour 
mes injections. 

Pouget ouvre sa porte au commissaire envoyé 
pour l'arrêter, reconnaît M. Clément et lui dit cor- 
dialement : 

— Comment ! c'est encore toi?... Comment ça va- 
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t-il depuis le temps qu'on ne t'a vu?... Tu es éton- 
nant; tu ne vieillis pas!... 

Et M. Clément, stupéfait d'un pareil accueil, ré- 
pond instinctivement : 

— Ça boulotte... 

Ce qui arrache à l'anarchiste cet hommage lauda- 
tif: 

— Tu parles argot comme père et mère! 

Le même Clément traverse le couloir du juge 
d'instruction au moment où Henry Dupont, détenu, 
trouve le moyen d'échanger quelques mots avec sa 
femme. 

— Tiens, dit Dupont, voilà Clément ! 

— De quel droit m'adressez- vous la parole? inter- 
roge le commissaire aux délégations, 

— Monsieur, répond poliment Dupont, c'est pour 
avoir l'honneur de vous présenter mon épouse. 

Ravachol a fini par traiter en camarades les agents 
de la sûreté qui le gardaient au Dépôt. Mais, entre 
tous les hommes chargés de le poursuivre ou de le 
juger, il a préféré M. Atthalin. 

Au surplus, la prédilection de l'anarchiste pour le 
magistrat instructeur est un sentiment presque gé- 
néral chez les anarchistes. A l'audience, devant le 
hon jury de la Seine, Ravachol a publiquement dé- 
claré qu'il remerciait M. Atthalin de ses bontés pour 
lui. Auparavant il lui avait dit : 

— Si la bourgeoisie comptait beaucoup d'hommes 
comme vous, il y aurait moyen de s'entendre. 

Le mercredi 16 novembre 1887, l'anarchiste Jahn 



EN JUSTICE Î95 

■voit arriver devant la Cour d'assises du Halnaut 
(Belgique), M. Huytem de Terbecq, substitut du pro- 
cureur du roi, qui, le premier, l'a interrogé. Après 
avoir écouté sa déposition, Jalin prononce : 

— Ce monsieur s'est montré hautain, dur à mon 
égard, et je dois dire qu'au contraire M. le juge 
d'instruction a toujours été très poli et très aimable. 

Cette préférence s'explique. 
- Pendant une instruction judiciaire, le juge, s'îlest 
habile et humain, possède mille moyens de se con- 
cilier la reconnaissance de son inculpé. Cela lui est 
facile. Gela lui coûte si peu I II lui suffira pour y 
arriver d'offrir une cigarette à un prévenu fumeur 
privé de tabac par le régime de la prison. Il pourra 
le recommander au directeur de la maisdn où il est 
détenu, lui faire accorder certaines faveurs, l'auto- 
risation de conserver de la lumière dans sa cellule 
après l'heure du couvre-feu, d'aller au préau à ses 
heures, de recevoir certaines denrées et certains 
liquides. Un anarchiste récemment sorti de Mazas, 
en vertu d'une ordonnance de non-lieu, me disait ; 

— Je n'oublierai jamais ce qu'Atthaliii a fait pour 
moi... La troisième fois qu'il m'a interrogé, je 
n'avais pas embrassé ma femme depuis plus de 
quinze jours... II avait eu la gentillesse de la faire 
■venir au Parquet, sans que je le lui eusse demandé, 
et il nous a laissé jabotter ensemble pendant une 
heure, tandis qu'il continuait de travailler tranquil- 
lement Â côté de nous. 

Cependant l'anarchiste distingue. Il aime bien 
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M. Atthalin et moins M. Doppfer. Ce dernier, dans 
le milieu anarchiste, a reçu le surnom u le type gui. 
aboie. » Cela tient à une habitude, à un tic du juge 
d'instruction : quand il conteste les déclarations- 
d'un prévenu, il l'arrête généralement par ces mots : 

— Oui, oui, oui, oui, oui... 

Qu'il prononce à peu près comme ceci : " 

— Oua, oua, oua, oua, oiia... 

De là le surnom. Au demeurant, plutôt bienveil- 
lant à l'égard de ses malfaiteurs, mais beaucoup 
plus froid que M. Atthalin. 

Ce sentiment à l'égard de M. Atthalin est tel que 
l'anarchiste en oublie sa redoutable et capitale in- 
fluence dans k répression de la propagande par le 
fait. 

. En effet, qui a mené toute l'instruction contre les- 
dynamiteurs ? C'est ce magistrat. 

A partir du jour où lui fut confiée la mission 
d'instruire contre les anarchistes, il ne les a plus 
lâchés. D'abord il en a fait arrêter le plus, qu'il a 
pu, sans compter, par tas, afin de les faire parler, 
d'obtenir d'eux des indications dont il a su par la. 
suite tirer un parti merveilleux. C'est lui qui a 
obtenu les déclarations de Chaumartin, découvert 
que Ravachol et Kœnigstein ne faisaient qu'un ; c'est 
lui qui a obtenu tous les aveux et tous les récits de 
Ravachol. On lui doit la découverte des cartouches- 
de dynamite cachées par Bricou et ses complices, la 
découverte de Francis et de Meunier comme auteurs- 
probables de l'explosiondu restaurant Véry. Depuis. 
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le premier jusqu'au dernier jour, — et ce n'est point 
fini, — il a tout dirigé, tout conduit. Et son habilelé 
a été telle, telle sa façon de procéder, telle son 
humeur que ceux-là même qu'il envoie aux galères 
ie quittent avec un sentiment de regret et de grati- 
tude. I] a été leur plus implacable ennemi; et ils 
raiment. 

Pourtant ils ne l'ont pas aimé toujours, à telle 
enseigne que les premiers jours d'avril, deux d'entre 
eux, Kavachol en était un', songèrent à le faire sau- 
ter. 

C'était peu après l'explosion de la rue de Clichy. 
Ravachol, désigné, signalé par toute la presse et à 
toutes les polices, se promenait paisiblement dans 
Paris, dans SaintrOuen et dans Saint-Mandé, par- 
tout où on ne le cherchait pas, partout où on le 
cherchait. Il poussait la négligence, le dédain de 
toutes précautions jusqu'à donner des interviews 
que le Gaulois publiait. Un jour il songea à M. Ât- 
thalin et s'en fut concerter le coup à faire avec un 
anarchiste domicilié dans un quartier de l'Ouest. 
- Les deux complices se promenèrent sur le boule- 
vard extérieur, en causant de a l'affaire »; et ils 
marchèrent jusqu'à un cabaret, moitié café, moitié 
marchand de vin, situé sur le boulevard de Glichy, 
entre le Moulin-Rouge et la rue Lepic. Là, on s'assit 
devant deux apéritifs, et Ravachol demanda le Bot- 
tin. 

C'est par l'almanach Bottin qu'il s'était procuré 
les adresses de M. le président -Benoit et de M. l'a- 
13. 
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[ Bulot. 11 chercha l'adresse de M, le 
juge d'instruction Atthalin ; — il ne la trouva pas. 

Jugez de leur surprise : un homme officiel, un 
magistrat dont le nom ne figurait pas au BottinI 
Le gros volume fut remué dans tous les sens, fouillé 
dans toutes ses divisions. Vaines recherches. Rava- 
chol s'en déclara « épaté ». 

Trois semaines après il eut seulement le mot de 
l'énigme et ce fut M. Atthalin qui le lut donna. 
Comme ce juge d'instruction s'efforçait de lui faire 
comprendre l'absurdité et la criminelle stupidité de 
l'action individuelle, il lui arriva de dire : 

— Enfin qu'obteniez-vous?... Vous faisiez sauter 
M. Benoît, M. Bulot... Et après? 

Ravachol comprit que le magistrat l'interrogeait 
sur ses projets fatalement abandonnés, et il répon- 
dit sans feinte. 

— Après? Mais après, c'était votre tour... 

Alors il raconta sa station au café du boulevard 
extérieur et comme il avait vainement cherché 
l'adresse du Juge d'instruction. 

M. Atthalin sourit, et il voulut bien donner à l'in- 
culpé l'explication de sa déconvenue, 

L'éminent magistrat ne se nomme pas Atthalin, 
mais bien Laurent- Atthalin, en deux mots. Dans ces 
conditions, il figure sur les listes de l'almanach Bot- 
tin à la lettre L, avec ses qualités et l'indication de 
son domicile. Que Ravachol eût connu cette circons- 
tance généralement ignorée, et l'expédition était 
tentée. Paris avait une explosion de plus, cette fois 
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dans la rue Vézelay. Aujourd'hui, il n'y est plus 
exposé. Le magistrat à la bonté duquel Ravachol a 
rendu un hommage public est désormais sacré pour 
les anarchistes. 

Elle a donné lieu à des incidents singuliers, cette 
instruction encore ouverte qui a absorbé pendant 
longtemps tous les juges disponibles et retardé les 
instructions commencées contre les criminels ordi- 
naires. On en a raconté un bien plaisant dans le 
monde judiciaire, que nous rapporterons sans nom- 
mer ni l'anarchiste ni le juge d'instruction qui en 
furent les acteurs principaux. 

Un nommé C..., anarchiste notoire, quelque peu 
mêlé à la presse du parti, est arrêté dans la rafle 
générale qui suivit les premières explosions. Il fut 
pris simplement à son domicile, ne se défendit point, 
ouvrit complaisamment ses armoires et ses tiroirs 
aux agents chargés de la perquisition. Cette opéra- 
tion achevée, on l'emmena au Dépôt d'où il fut 
extrait le lendemain pour passer au service anthro- 
pométrique et conduit ensuite devant le magistrat 
chargé de son affaire. Là, après avoir été interrogé 
sur son identité, il constata sans mot dire que deux 
pièces saisies chez lui et emportées sous ses yeux 
ne figuraient point parmi les scellés étalés sur le 
lapis du juge. C'étaient deux carnets contenant : 
l'un une liste des journaux anarchistes du monde 
entier avec les noms des rédacteurs et leurs adresses, 
l'autre une liste de noms d'oavriers du Nord et du 
centre affiliés à l'anarchie. 
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Rien de plus facile à expliquer que eette dispari- 
tion. La préfecture de police avait certainement-- 
intercepté ces carnets au passage, entre la saisie et 
la livraison des pièces au parquet, dans le but de. 
prendre copie des indications très précises et très 
précieuses qu'ils contenaient. — Hâtons-nous d'à-" 
jouter que ces carnets furent restitués le jour 
même. 

Mais l'anarchiste n'bésita pas à abuser de la si- 
tuation pour « se payer la tète » du magistrat. Il 
l'invita à constater avec lui que ces deux carnets 
mentionnés au procès-verbal de perquisition ne se 
retrouvaient plus. Puis, 

— Ceci, dit-il, est bien désagréable pour vous, 
monsieur le juge d'instruction.... Le parquet de- 
vrait bien perdre la fâcheuse habitude de ces ma- 
nœuvres-là. Déjà, dans l'affaire Wilson, des pièces 
avaient disparu, deux lettres adressées par le gendre 
de M. Grévy à M™* Limouzin,.,. Et vous vous rap- 
pelez le scandale. M. Gragnon en a perdu la préfec- 
ture de police et fut un moment sur le point de 
passer en police correctionnelle. Le magistrat chaîné ■ 
de l'instruction faillit être révoqué; il ne demeura 
en fonction qu'après avoir prouvé clair comme le 
jour que ee double détournement avait été commis à 
la police, par la police..,. Et voilà que cela recom- 
mence t.... Tant pis pour vous.... Vous ne serez point 
surpris, n'est-ce pas, que je dépose une plainte con- 
tre vous entre les mains de M. le procureur général, 
en vue de vous voir assigner devant les tribunaux. 
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compétents et condamner aux peines édictées contre 
les magistrats qui soustraient ou détruisent les 
documents d'un dossier judiciaire.... Ahl ceci est 
bien ennuyeux pour vous, décidément. 

II y eut une brusque interversion des rôles et des 
situations. C'était maintenant l'inculpé qui interro- 
geait, qui demandait des explications au magistrat 
réduit à se défendre par un retour comique et inat- 
tendu des choses d'ici-bas. Dans la journée même- 
les carnets furent restitués, et l'inculpé, contre 
lequel aucune charge sérieuse n'avait été relevée, bé- 
néficia peu après d'une ordonnance de non-lieu. 

Cette manie procédurière de l'anarchie, cette pré- 
tention à la connaissance du droit, donnent lieu 
parfois à des consultations fort étranges. 

On se rappelle, par exemple, qu'à la veille du pro- 
cès de Montbrison, quelques anarchistes sdngèrent 
à voler les bois de justice et à enlever M. Deibler.- 
Le Figaro raconta môme, avec une grande abon- 
dance de détails, qu'une tentative avait été faite 
autour de la maison habitée par l'exécuteur des 
hautes œuvres, rue Vicq-d'Azir. Ce récit a été con- 
testé immédiatement par le Temps qui s'est appuyé 
pour en nier l'exactitude sur une erreur insigni- 
fiante. Le Figaro avait raconté qu'avant l'expédition 
les anarchistes furent dîner au restaurant du 
Grand U, rue de Richelieu, et qu'ils y mangèrent 
du a bœuf à la provençale ». Jamais, déclara grave- 
ment le Temps, ce plat n'avait flgui'é sur les menus- 
de cet établissement. Nous avons voulu tirer la 
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chose au clair et nous avons découvert que si le 
Temps avait raison, le Figaro n'avait pas tort. Le 
plat mangé ce soir-là par le chef de la tentative 
d'enlèvement était du « bœuf à la bourguignonne ». 
Le reporter du Figaro s'était seulement trompé de 
province. Nousavonslieude croire quela tentative fut 
opérée et qu'elle n'échoua que par une circonstance 
imprévue : M. "Deibler, qui généralement sort seul, 
fut, ce soir-là, rencontré et accompagné par un ami. 

Notre enquête sur ce projet avorté nous a révélé 
un détail assez singulier sur les préparatifs de l'ex- 
pédition. Avant de « faire le coup », les conspira- 
teurs — ils étaient quatre ou cinq — tinrent à se 
renseigner sur ses conséquences pénales. Ils voulu- 
rent consulter le tarif, savoir à quoi ils s'exposaient 
en cas d'arrestation. 

Ce furent alors des recherches éperdues à travers 
le Code et des consultations juridiques d'autant plus 
laborieuses qu'aucun des conspirateurs n'avait étu- 
dié le droit. Après maints tâtonnements, ils voulu- 
rent tirer la chose au clair, — et l'un d'eux s'en fut 
consulter un avocat ! 

Vous vous rappellerez l'acteur Grassot se rensei- 
gnant auprès de son régisseur sur les sévérités du 
règlement intérieur au théâtre du Palais-Royal. 

— Mon bon, dites-moi, qu'est-ce que ça me coû- 
terait pour vous appeler « muffle?... » Remarquez 
que je ne vous appelle pas « muffle. » Je me con- 
sulte, je me tâte... Si vous pouvez me passer ça pour 
pas trop cher, je me déciderai peut-être. 
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C'est à peu près ainsi que les choses se passèrent 
chez le jurisconsulte choisi par les anarchos, 

— Maître, à quelles peines expose le délit d'enlè- 
vement suivi de séquestration arbitraire et précédé 
de quelques petites violences?... 

On ne lui en dit point davantage, malgré la ga- 
rantie du secret professionnel. L'avocat consulta ses 
auteurs et formula son opinion ; 

L'arrestation arbitraire accompagnée de quelques 
« petites » violences et suivie de séquestration 
exposait ses auteurs à de simples poursuites correc- 
tionnelles dénouées par des. condamnations à six 
mois, un an d'emprisonnement, à la condition tou- 
tefois que la séquestration ne dépasserait pas une 
durée de neuf jours. Passé ce délai, l'aventure se 
criminalisait, relevait delà cour d'assises et pou- 
vait entraîner les peines de la réclusion ou des tra- 
vaux forcés. 

Désormais fixés sur les conséquences de l'entre- 
prise, les anarchistes optèrent pour le tarif mini- 
mum. On s'emparerait du bourreau, on le conduirait 
dans une maison des environs de Paris et on le re- 
lâcherait dans la soirée du neuvième jour en plein 
bois de Boulogne ou en plein bois de Vincennes. 

La tentative ayant échoué, on n'osa point la re- 
nouveler et cette précieuse consultation fut perdue. 
En somme, dans cette occasion, les compagnons ne 
se montraient pas implacables : leur férocité se 
bornait à emmener le bourreau passer une semaine 
à la campagne. 
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C'est encore à l'étude du droit que le Père Pei- 
nard doit de pouvoir continuer sa publication. Na- 
guères les journaux anarchistes, traqués par- les 
parquets, n'envisageaient qu'un moyen de poui^ 
sui\Te leur propagande. C'était un expédient coû- 
teux, défavorable et maladroit : à chaque condam- 
nation le journal feignait de disparaître et reparaissait 
presque aussitôt avec un nouveau titre. Certain 
journal anarchiste de Lyon a porté successivement 
dix-huit titres et a eu dix-huit gérants frappés de 
condamnations variant entre six mois et deux ans 
de prison, La propagande y perdait; les maigres 
ressources des groupes s'y épuisaient. Il fallait 
pour chaque nouveau titre procéder à un nouveau 
K lancement » toujours laborieux et dispendieux, 
prévenir les compagnons, avertir le personnel des 
usines, des manufactures, des faubourgs. Chaque 
transformation déroutait l'acheteur au numéro, dé- 
courageait l'abonné. Il fallait refonder une admi- 
nistration, refaire un établissement, superposer une 
publicité à une autre publicité. Aujourd'hui, grâce 
à la loi de 1881 — qui n'a plus que quelques mois à 
vivre — les changements de titres sont devenus par- 
faitement inutiles. On change de gérant, voilà tout; 
et l'on continue à paraîti'C avec le même titre, en 
s'adressant à la même clientèle, — une clientèle 
que les persécutions amusent et multiplient. 

Voici comment procède l'éditeur anarchiste, celui 
qui dirige, publie, fait imprimer et vendre le 
journal. 
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, Le parquet incrimine le gérant en raison d'un ar- 
ticle publié sans signature. Le papier timbré parvient 
au bureau du journal par l'entremise d'un huissier. 
Le gérant ne donne pas signe de vie. Plus souvent 
qu'il se dérangerait pour causer avec un juge d'ins- 
truction t Alors la magistrature passe outre, la 
chambre des mises en accusation est saisie d'office, 
le procès est mis au rôle, le gérant estassignéâcom- 
paroir. Il n'y manque pas. Le procès est encore une 
occasion de propagande par le fait. Il parlera, son 
avocat parlera, et le ministère public sera contraint 
de donner ou de faire donner lecture des articles in- 
criminés. Donc, le gérant se rend à l'audience. 

Ceci est une démarche grave. En effet, le juge- 
ment sera contradictoire, c'est-à-dire définitif, sauf 
recours en cassation pour vice de forme. En outre 
le président peut, par exercice de son pouvoir dis- 
crétionnaire, ordonner l'arrestation immédiate de 
cet accusé qui comparait libre, ne s'assied pas sur le 
banc infâme, qui a droit — comme homme de let- 
tres I — à un siège dans le prétoire, devant son avo- 
cat ou à côté de lui. 

C'est à ce moment que le procéduriei', roublard 
comme un avoué de Normandie, déploie toutes les 
ressources de son ingéniosité. Les débats sont clos. 
Notre homme a parlé et a été défendu. Il est content. 
Le jury se retire dans la salle de ses délibérations, 
-îl en sort après quelques minutes avec un verdict 
affirmatif sur toutes les questions, muet seulement 
Bur le point des circonstances atténuantes. La cour 
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n'a plus qu'à lui appliquer les peines prévues par la 
loi. 

Erreur! 

Au moment où M. le président ouvre la bouche 
pour prononcer son arrêt, on constate que le gérant 
a disparu. Qu'est-il devenu? Par où a-t-il passé? 
Par quelle porte, par quelle fenêtre a-t-il disparu? 
Anarchie et mystère. I^ certain, c'est qu'il s'est 
évaporé et que l'arrêt ne pourra être, exécuté. Aux 
termes de la loi, cet arrêt doit être lu en présence 
■du condamné. Plus de condamné; plus d'arrêt défi- 
nitif. 

Alors s'ouvre entre l'anarchiste et la magistrature 
une course au clocher dont les péripéties appartien- 
nent au vaudeville plutôt qu'à l'histoire. L'arrêt 
peut encore devenir immédiatement exécutoire et 
définitif, à la condition qu'il soit signifié au con- 
damné en personne. Mais comment le rejoindre? A 
l'heure même où M. le président lui iniligeait dans 
le vide, à blanc, des mois de prison et des milliers 
de francs d'amende, le gérant anarchiste humait 
l'air sur l'impériale d'un omnibus qui l'éloignait du 
Palais et le ramenait vers un faubourg sûr. Son dé- 
ménagement, réglé d'avance, s'exécutait avec la 
promptitude naturelle — c'est presque un dont — 
aux membres de la Ligue des antipropriétaires. 
Le lendemain, l'huisier du parquet se heurte à un 
concierge ahuri ou complice, et constate la dispari- 
tion de son client. 

L'ère des délais légaux s'ouvre. La justice et la 



D, Google 



EN Jl'STICE 207 

police s'épuisent en efforts pour rejoindre leur débi- 
teur. Celui-ciestsoigneusemeatcaché.ouilachangé 
de nom, ou il a repris le trimard, ou il a flié rejoin- 
dre les copains à Londres. En voici pour trois mois, 
après lesquels notre homme devient contumax. Mais 
pendant ces trois mois, bien que condamné, il est 
toujours, toujours, toujours, un gérant légal. On lui 
adresse les feuilles de dépôt qu'il renvoie après les 
avoir signées. Dès lors le journal est en règle, la loi 
parfaitement observée, et la bourgeoisie « refaite », 
dupée. 

Quelques-uns de ces gérants ont fait trotter la poli ce 
éperdûment. L'un des derniers avait imaginé un 
expédient très pratique pour dépister les agents sans 
s'expatrier. Il s'était improvisé marinier et avait 
pris du service à bord d'une péniche qui remontait, 
descendait, sillonnait nos canaux et nos rivières, et 
dont il débarquait presque chaque jour pour se li- 
vrer aux obligations de la propagande. Dès que sa 
présence se trouvait signalée ici ou là, le service de 
la sûreté télégraphiait l'ordre de surveiller étroite- 
ment les gares et les routes. Elle n'a jamais songé à 
surveiller les quais et les cours d'eau. Un jour le 
fugitif se sut trahi ; il passa en Belgique, — toujours 
sur sa péniche, — de là en Angleterre. Il avait été 
le premier, l'unique gérant amphibie, le gérant flot- 
tant. Depuis, cet expédient a été abandonné. 

Quelques-uns ne réussissent point à s'évader, 
Sainte-Pélagie en contient en ce moment trois que 
l'on y conserve comme des théières en argent, sous 
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bonne clé. Le plus pittorresque d'entre euxestassu-' 
rément Degoux, un ouvrier maçon, gérant d'une 
feuille anarchiste, et condamné à dix mois d'empri- 
sonnement pour excitation à des crimes divers. 
Voici déjà quelque temps qu'il se trouve en prison 
et qu'il s'y ennuie. Heureusement le directeur, très 
paternel, lui a accordé l'adjudication de tous les tra- 
vaux de maçonnerie qui peuvent être accomplis 
dans l'intérieur de la prison par un homme seul. Il 
a une truelle, du mortier, quelques briques et il ré- 
pare des coins de mur pour se distraire. 

Son procès fut épique. Le jour même où une assi- 
gnation en bonne forme devait l'amener devant lé 
jury, le président des assises reçut de lui la lettre 
suivante : 

Je ne te réponds pas d'arriver à l'heure, parce que j'ai 
Justement une bricole à turbiner avec un copain. 

Et il survint à la dernière minute, en blouse, cou- 
vert de plâtre et de mortier. Son interrogatoire fail- 
lit asphyxier et aveugler l'assistance : conseillers, 
jurés, gendarmes, avocats, public. A chacune de ses 
réponses, Degoux se levait, gesticulait, développait 
autour de lui des nuages de poussière blanche au 
fond desquels ils disparaissait momentanément 
comme nn Dieu de l'Olympe. Le greffier de la cour, 
devenu blanc comme un Pierrot bergamasque, en 
contracta une affection des amygdales qui le tint 
aphone pendant une quinzaine. Les gardes tous- 
saient et s'épongeaient les yeux. 
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Un moment le nuage se mit en marche et traversa 
le prétoire comme un grain chargé d'électricité et 
poussé par les aquilons. M, l'avocat-^énéral Ouppi 
venait d'appeler les sévérités du jury sur cet 
homme a recruté dans les bas-fonds de la société, n 
sur cet homme qui consentait à prendre la res- 
ponsabilité des pires excitations « en échange d'un 
salaire ». 

Degoux ne fit qu'un bond. Un santt Et il se planta 
devant M. Cruppi, s'écriant en se frappant la poitrine : 

— De quoi? de quoi? Les bas-fonds 1 Un salaire!... 
J'ai jamais touché un sou au journal, entendez- 
vous!.,. Je paie même mon canard de ma poche : 
deux ronds tous les dimanches!. ,, Et je viens de 
turbiner encore ce matin t 

On le fit asseoir et on le condamna. Il avait dis- 
paru naturellement pendant la délibération, mais il 
fat retrouvé, surveillé et pris. 

Les procès de ce genre offrent toujours un inté- 
rêt d'originalité, M. l'avocat général Cruppi, — 
qui requiert généralement contre les anarchistes 
comme généralement M. Atthalin instruit leurs affai- 
res, — est bien obligé de lire les articles qui ser- 
vent de base à l'accusation. Les crimes poursuivis 
sont presque toujours les mêmes : excitation au 
meurtre, au pillage, à l'incendie, à l'assassinat des 
officiers, etc. Encore faut-il en démontrer l'exis- 
tence. Et là commence la difficulté. 

M. Cruppi lit supérieurement. Il lit comme un 
maître en l'art de lire, comme Victorien Sardou, 
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comme Ernest Legouvé, comme Francisque Sarcey, 
comme Constant Coquelin, avec une netteté irrépro- 
chable, une diction véritablement savante. Ce ma- 
gistrat qui est un orateur de race a reçu de la nature 
un organe vocal ferme, infatigable, clair, exception- 
nel sous le rapport de la puissance et des sonorités. 
On comprend dès lors qu'un article du Père Pei- 
nard, par exemple, lu par lui, prend une importance 
et offre un intérêt que le rédacteur n'a pu lui donner. 
Or le Peinard est rédigé dans le langage le plus 
violemment poissard. Les mots grossièrement ordu- 
riers s'y succèdent à chaque ligne. 
■ Cet argot anarchiste contient tant de mots nou- 
veaux, d'expression essentiellement révolution- 
naires que M. l'avocat-général Cruppi cède à la né- 
cessité d'en révéler les mystères à son auditoire. 
Sans un glossaire parlé, le jury ne comprendrait 
pas. L'orateur se voit donc obligé de traduire préala- 
blement cet argot; et chacun de ses réquisitoires 
débute par un cours élémentaire de philologie fau- 
bourienne. L'essentiel, l'important, l'indispensable, 
c'est que MM. les jurés comprennent. A cette con- 
dition seulement, ils pourront juger. 

Or M. l'avocat-général manque du temps néces- 
saire pour faire cette éducation en douceur. Il doit 
aller vite au but, traduire brutalement les expres- 
sions les plus singulières. 

— Messieurs les jurés, dit-il, les « marchands d'in- 
justice B dont il est question dans le journal pour- 
suivi sont MM. les conseillers qui composent la 
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cour d'assises. Vous êtes, vous; les douze « poti- 
rons » à gui l'accusé reproche impudemment tant dé 
lâchetés, de vols, d'exactions de tous genres. Quant 
à cette expression, « la vieille procureuse », elle dé- 
signe le magistrat qui a l'honneur de requérir de- 
vant vous. 

Plus loin, il expliquera que le mot «bandit», dans 
la presse anarchiste, s'applique indistinctement à 
tout ce qui est bourgeois : rentier, propriétaire, fonc- 
tionnaire, officier, magistrat, chef d'industrie; mais 
que cependant le mot « vache » désigne plus particu- 
lièrement les fonctionnaires de M. Lozé, et le mot 
« salaud » les patrons d'usine ou d'atelier. Ces no- 
tions générales une fois fournies, il commencera la 
lecture des articles afin d'en mettre en lumière le 
caractère criminel. 

L'auditoire n'est pas toujours pénétré de res- 
pect à l'égard de la justice. Il y a des copains dans 
la salle, de bons anarchistes venus pour « rigoler » 
et qui soulignent les principaux passages de cette 
lecture par des rires abondants, au point que M. le 
président est souvent amené à ordonner l'évacu ation 
de la salle d'audience. C'est seulement alors que les 
débats peuvent s'achever entre gens graves, presque 
sans plaidoirie. En efi'et l'avocat n'a que peu de 
mots à dire, et si l'accusé prend la parole, c'est uni- 
quement pour adresser à ses juges les plus dés- 
agréables propos. . 

On t'a bien vu au procès de Versailles — vol de 
dynamite à Soisy-sous-Etiolles, — quand l'accusé 
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Etiévant refusa de se lever pour répondre aux ques- 
tions du président. 

— Pourquoi donc que je me lèverais quand vous 
ne vous levez pas?... Un homme en vaut un autre. 
Tant que vous ne m'avez pas fait condamner, je suis 
réputé innocent et nous pouvonstraiter d'égal à égal. 

Il comptait pousser plus loin cette démonstration 
■de logique absolue, en exigeant que l'avocat général 
■quittât sa robe rouge, retirât sa décoration et com- 
parût vêtu d'une blouse, entre deux gendarmes, de 
l'autre côté du prétoire. Son avocat l'en dissuada. 

— Mais, répétait Etiévant, ce que je demande est 
absolument conforme au bon sens. Il est bien 
entendu, n'est-ce pas, que la défense et l'accusation 
doivent combattre à armes égales, avec les mêmes 
■droits et la même liberté, avec les mêmes forces. 
Eh bien, il n'en est pas ainsi : moi je suis mal vêtu, 
je suis sale comme tous les prisonniers, je compa- 
rais flanqué de gendarmes, absolument comme si 
déjà j'étais frappé, comme si déjà la justice pouvait 
faire de moi ce qu'elle voudrait... L'avocat « bê- 
cheur » est libre, il est propre, il est habillé d'une 
belle robe de soie rouge ornée d'hermine, coiffé 
d'une toque à galons d'or, décoré du ruban rouge... 
Ça impressionne naturellement le jury... D'avance, 
les potirons sont prévenus en sa faveur... Eh bien, 
je vous le demande : est-ce que c'est de l'égalité, 
celaî... Est-ce que c'est juste?... Non, pour sùrl 
Aussi je veux qu'il retire son uniforme ou qu'on 
m'en donne un semblable au sien. 
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Il se résigna au silence, mais on ne put l'empê- 
cher de traiter avec le président, « d'homme à 
homme ». 

Mais si l'action de la magistrature ne l'impres- 
sionne point, il ne se dispense nullement de hiùr 
les magistrats après les avoir « blagués ». 

Dès le lendemain du procès r>ecamps-Dardare- 
Léveillé, que présida M. Benoist, les représailles 
contre ce conseiller furent résolues. Un journal 
anarchiste publia aussitôt avec cette légende « Le 
rêve du présiderU » une image représentant un ma- 
gistrat endormi et digérant après son déjeuner. Au 
haut du dessin, dans des vapeurs de songe et des 
demi-clartés d'apparition, trois guillotines surgis- 
sent attendant les trois condamnés. M. le président 
Benoît reçut de mains anonymes plusieurs exem- 
plaires de cette image anotée de menaces farou- 
ches. L'une portait, tracés au crayon rouge, ces 
mots : « Tu sauteras / » Le président jeta les jour- 
naux au panier, haussa les épaules, et bientôt n'y 
pensa plus. En mars suivant , Ravachol venait 
déposer une bombe devant la porte de son apparte- 
ment... 

M. le président Gués n'a guère brillé dans le 
procès de Paris. On lui a reproché sa mansuétude, 
sa complaisance, l'exquise courtoisie qu'il a dé- 
ployée dans ses rapports d'un jour avec Ravachol. 
H y aurait plutôt lieu de l'en féliciter. Non que 
nous voulions attribuer son attitude aux sugges- 
tions d'une sotte terreur, mais parce qu'il a ainsi 
U 
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donné à ses confrères l'exemple d'une libéralité qui 
leur fait défaut le plus souvent. Quant à ce jury 
qu'on a presque unanimement taxé de poltronnerie, 
il nous paraît avoir rendu, en conscience, un verdict 
des plus raisonnables. 

A ce moment Paris haïssait Ravachol d'une iiaine 
excessive. On avait trop tremblé dans les rues pour 
qu'on y eut gardé la moindre impartialité. Lé jury 
de la Seine a voulu juger sans tenir aucun compte 
des clameurs poussées en dehors de la salle d'au- 
dience. Il s'est enfermé dans l'examen exclusif du 
procès qui lui était soumis, et il a jugé, — avec 
raison selon nous, — que les crimes commis par 
Ravachol à Paris ne justifiaient point l'application 
de la peine capitale. 

Paris possède deux mille quatre cents kilomètres 
de voies publiques, — c'est-à-dire que nos rues alli- 
gnées avec leurs maisons à la suite les unes des 
autres, borderaient une route allant du parvis Notre- 
Dame à la cathédrale de Kasan, sur la perspective 
Newsky, au centre même de Saint-Pétesbourg, Sur 
ces deux millions et quatre cent mille mètres de 
façades, cinq mètres seulement avaient été ébranlés 
par Ravachol, et ses deux explosions n'avaient 
point fait de victimes. Le crime auquel ont suc- 
combé Véry et Hamonod ne pouvait être son œuvre 
puisqu'il se trouvait en prison. Certes, ses inten- 
tions étaient abominables, la préméditation fla- 
grante; mais le fait même, réduit à ses proportions 
véritables, considéré de sang-froid, avec justice. 
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n'entraînait pas la peine de mort. On assure que 
■pendant la délibération des jurés quelques défail- 
lances se sont piteusement avouées. Qui a pu le dire 
avec certitude? Comment l'affirmer? Ne dira-t-on 
.pas plus tard que le juré de Monthrison, foudroyé 
par l'apoplexie en pleine audience, est mort de 
peur à l'appel de son nom, en apercevant RavachoL 

Allons doncl 

A Moiitbrison, les jurés se trouvaient en présence 
[d'un meurtrier aux mains rouges de sang, qui avait 
.tué pour voler, avec préméditation, avec guet-apens, 
et qu'ils pouvaient, qu'ils devaient considérer comme 
un bandit vulgaire, un peu plus audacieux peut- 
être, un peu plus dangereux qu'un Anastay ou qu'un 
■Pranzini. Leur mission était considérablement sim- 
plifiée par les aveux de Ravacbol et ils se confor- 
mèrent à ces aveux dans leur verdict, condamnant 
-dès lors avec certitude et repoussant les charges de 
l'accusation sur tous les points que l'accusé n'accep- 
tait pas. 11 fut. en effet condamné selon ses aveux, 
tandis que le ministère public échouait dans la 
■démonstration des autres crimes qu'il lui repro- 
chait. Et si la besogne du jury devenait simple, 
celle de M. le président Darrigrand devenait égale- 
ment aisée. 

M. le président Darrigrand est un homme d'une 
énergie peu commune et ceux qui l'ont approché 
pressentaient sa fermeté. Magistrat debout à li 
.Guadeloupe, il y a non seulement accompli avec 
-éclat son devoir professionnel et sa mission sociale; 
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il s'y est surtout distingué par un courage à toute 
épreuve pendant les agitations soulevées contre les 
blancs par les hommes de couleur, et pendant les 
sinistres épidémies de la fièvre jaune. Nos colons 
des Antilles l'on vu là-bas, tandis que le fléau dé- 
cuplait les moyennes de mortalité, rester à son 
poste, veiller presque seul à l'expédition desaffaires, 
organiser des services sanitaires pour ses conci- 
toyens et pour ses prisonniers. C'est à ces services 
exceptionnels qu'il a du sa croix, décernée plutôt 
peutétreà l'homme d'honneur, de vaillanceet de dé- 
vouement, qu'au fonctionnaire distingué de l'ordre 
judiciaire. 

Devant Ravachol il conserve l'autorité qui lui con- 
vient, et il ne lui permettra pas plus de parler 
politique ou socialisme qu'à l'un des misérables 
quelconques qu'il interroge chaque jour à Montbri- 
son, à Lyon, à Saint-Etienne. La politique, le socia- 
lisme n'ont rien à voir au procès. 11 défendra à l'ac- 
cusé de parler au nom de l'anarchie. 

— Parlez au nom des assassins! 

11 lui a interdit de lire le document préparé par 
Ravachol pour sa défense. II eût pu autoriser cette 
lecture dont nous reparlerons au chapitre consacré 
à la morale anarchiste. Et la défense est obligée de 
saluer en lui le président qui a su s'affirmer impar- 
tial sans faiblesse. A peine peut-on le voir quelque 
peu embarassé pendant l'incident soulevé par la 
double déposition du témoin à charge Chaumartin. 

Il est en effet assez gênant pour l'accusation, voire 
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pour ia dignité du débat, ce témoin à cliarge qui 
sort d'une caserne de gendarmerie. On l'a accusé 
d'avoir vendu ses compagnons. Nous y reviendrons. 
Constatons en passant qu'il a su mériter des anar- 
chistes la iiaine que ceux-ci ont vouée à la police. 

La police! voilà la bête noire de l'anarchiste ! Il 
n'en est pas un, pas un seul, qui ne croirait faire 
œuvre pie en égorgeant, en assommant, en torturant 
un agent de la préfecture ou de la direction de la 
Sûreté générale. Pourtant il lui arrive quelquefois 
de berner tes policiers, — une mystification bien 
faite coûtant infiniment moins cher qu'un coup de 
couteau bien donné. 

Elle commence pourtant à les connaître, cette po- 
lice qui ne possédait sur eux il y a trois mois que 
des indications vagues, et il va leur devenir très 
laborieux, très malaisé de la dépister. 

Au début le policier ignorait l'anarchie, ou du 
moins n'avait réuni sur ses agitateurs que des notes 
superficielles prises à travers les réunions publi- 
ques. Elle avait dévisagé, filé les orateurs, les pu- 
blicistes du parti. Aujourd'hui elle sait son métier 
et on l'a vu récemment arrêter en quelques heures 
les deux derniers anarchistes venus de Londres. Elle 
sait leurs lieux de réunion préférés, leurs prome- 
nades du matin sous les arbres qui entourent le 
Palais de la Bourse, leurs visites au compagnon 
Constant Martin, ancien blanquiste, qui tient un 
établissement de marchand de vins traiteur dans la 
rue Joquelet. Elle a même pénétré le secret de leurs 
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cryptographie qui s'est compliquée et transformée 
en fort peu de temps. 

. Il y a six mois encore la correspondance anar- 
chiste secrète était assurée par les encres dites 
de . sympathie et consistant dans . l'emploi d'un 
liquide grâce auquel l'écriture invisible sur le papier 
confié à la poste apparaît en caractères bleus parfai- 
tement nets sous l'action d'une chaleur légère. Cette 
encre se fabrique avec du chlorure, de l'acétate ou 
du nitrate de cobalt mêlé à un quart de sel marin et 
très étendu d'eau. D'autres combinaisons sont con- 
nues, par exemple celle des sels de nickel qui don- 
nent aux caractères une belle couleur verte. Il se 
sont encore servi d'unedissoiution d'acétate deplomb 
ou de nitrate de bismuth dont les lettres noircis- 
saient au contact de l'hydrogène sulfuré; — encore 
d'une solution de sulfate de cuivre qui se colore au 
contact des vapeurs de l'ammoniaque. Ces encres de 
sympathie ne révèlent leur secret qu'aux initiés. 
Employées sur une feuille de papier blanc ou sur 
un document imprimé, — journal ou prospectus, — 
dont on utilise les interlignes et les marges, elles 
feront apparaître puis disparaître leurs caractères à 
la volonté des correspondants. 

Ce ne serait pas la peine de posséder un laboi-a- 
toire de chimie à la préfecture de police si la justice 
devait se trouver désarmée devant de pareilles dis- 
simulations. Bientôt les commissariats et les par- 
quets ont possédé le matériel et les quelques 
produits nécessaires à la révélation des encres 
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sympathiques. Les anarchistes ont alors employé 
d'autres procédés de correspondance secrète. Le plus 
usité est celui qui consiste simplement à retirer des 
lettres ordinaires au guichet de la poste restante où 
elles soïit adressées sous une enveloppe à des ini- 
tiales convenues et fréquemment renouvelées. 
- Le dernier procédé éventé par la police est celin 
qui reposait sur l'usage du petit dictionnaire de P. 
Larousse, en vente partout pour peu de chose. 

Muni de ce petit in-18, l'anarchiste commence par 
écrirç sa lettre en prenant soin d'en abréger les 
termes, de s'appliquer au style télégraphique. Alors 
il ouvrira son dictionnaire et remplacera chaque 
mot de sa letti'e par un mot choisi avant ou après ce 
mot. Supposons deux correspondants s'étant accordé 
ée correspondre en employant pour chaque mot le 
trentième mot du dictionnaire qui suit ou qui pré- 
cède le mot véritable- Dans le cas où le mot mysté- 
rieux -doit être pris avant le mot clair, le premier 
écrira par exemple à l'autre : 

« Môle verbalement Pascal sempervirens pro- 
duire. » 

Ce qui le second traduira bientôt par cette phrase 
compréhensible : 

« Moi venir Paris semaine prochaine. » 

' Que s'ils ont préféré unecombinaison plus com- 
pliquée, consistant par exemple à chercher le mot 
•mystérieux alternativement dix mots en avant ^ 



DyGoogle 



220 LES COULISSES DE L ANARCHIE 

cinq mots en arrière du mot clair, la même phrase 
s'écrira ainsi : 

« Moineau venette Paraguay semblant procé- 
dure. » 

II s'est trouvé dans notre police des hommes 
doués d'assez de patience et de pénétration pour dé- 
chiffrer en. peu de temps ces rébus cryptographi- 
ques. Us y ont été aidés par le résultat de leurs per- 
quisitions et par leur initiation naturelle aux 
dessous de l'anarchie. 

Mais il n'y a pas bien longtemps encore la re- 
cherche, la surveillance des anarchistes offraient à 
nos agents de laborieuses difficultés. Il n'en est pas 
de meilleure démonstration que le récit des més- 
aventures d'un agent de la sûreté générale, H..., en- 
voyé à Londres dans le courant de mai pour y 
rechercher Gustave Mathieu dont la position de 
réfugié non-estradable avait été préalablement affir- 
mée par le gouvernement anglais. 

Après s'être renseigné auprès des hommes de 
Scotland-Yard, H... s'évertua à pénétrer dans les 
milieux anarchistes. Ceci était facile. Il lui suffisait 
pour rencontrer des dynamiteurs d'entrer au Publie . 
house de l'AJbany ou au bar de la Couronne, situés 
tous deux devant Portland Station. Dès le premier 
jour il y rencontra des visages connus, des hommes 
qu'il avait déjà surveillés naguère à Paris, à Sainte 
Etienne, à Lyon, dans les centres houillersduNord, 
d'ancients clients enfin qui le reconnurent iramé- 
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diatement et résolurent à l'unanimité • de se payer 
Ba tête. » 

Et ils ont tenu parole. 

Aux premières avances de l'agent, ils ^l'accueil- 
lirent comme un frère et le comblèrent de petits 
soins. H... jouait son rôle aussi bien qu'il le pou- 
vait, c'est-à-dire fort mal, tutoyait les pires repris de 
justice, trinquait au massacre de la bourgeoisie et 
montrait un zèle de néophyte qui eût ouvert les 
yeux à de moins défiants. 

Le cinquième jour, sûr de son terrain et persuadé 
qu'on pouvait le confondre avec Ravachol en per- 
sonne, il se hasarda. 

— Et Mathieu ? Il ne vient jamais ? 

— Il se cache. 

— Pourquoi ? 

— A cause des mouchards. 

— Les mouchards ! hurla H... ce sont des vaches I 
Mort aux mouchards I 

Ses amis durent le calmer, lui promettre un mou- 
chard à tuer. 

— C'est plus fort que moi, disait-il. Quand j'en- 
tends parler de la police, mon sang ne fait qu'un 
tour! Mais, en définitive, c'est bien ennuyeux que 
Gustave Mathieu ne sorte pas ; j'aurais tant de plaisir 
à faire sa connaissance, 

— Tu veux voir Mathieu? 

— Je vous crois ! 

— Et tu ne le disais pas ? 

Tous l'entourèrent, lui jurèrent qu'il verrait Ma- 
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tfaieu. Et, de fait, à la sortie du Public house, un 
anarchiste l'emmena à l'écart et lui donna rendezi 
vous pour le lendemain. 

— Trouves-toi à midi au Dinning-Room de Fitz- 
Koy Square, 'fa paies à déjeuner et je t'amène 
Gustave, 

— Entendu. 

Le lendemain H... fut exact. Mais J'anarchiste se, 
présenta seul. 

— Mathieu n'a pas pu venir, 
-Ah?... 

— Il était occupé à des manipulations très dange- 
reuses qu'il ne pouvait interrompre. Mais je lui ai 
dit que tu nous invitais à dîner au Critérium. Nous 
y serons à 7 heures. 

Le soir, pas de Mathieu. L'anarchiste se sentait 
filé et n'osait mettre un pied dehors. A. partir de ce 
soir-là, les compagnons se repassèrent H... de main 
en main, lui faisant payer quotidiennement des ad- 
ditions de quarante à soixante francs. Et à chaque 
rendez-vous manqué, l'absence de Mathieu s'expli- 
quait par de nouveaux prétextes. Tantôt l'anarchiste 
avait pris médecine, tantôt il était au bain, ou bien 
il travaillait, etc. 

Enfin, certain lundi, l'anarchiste Henry Lequien 
promit formellement à H... de lui amener Mathieu, 
le soir même, au Public house de Portiand station. 
Ce soir-là, le clan anarchiste se trouva réuni au 
grand complet. H. . . attendait impatiemment, les yeux 
fixés sur la porte. Lequien arriva enfin, mais seul. 
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— Pas moyen de l'amener, dit-il en entrant. H 
était vraiment trop occupé. 

— Âh ça I qu'est-ce qu'il fichait donc de si impor- 
tant? 

— Il se faisait couper l'es cheveux I 

Alors l'agent comprit. Il voulut fuir, mais trois 
gaillards robustes cernaient la porte du bar en 
s'appuyant nonchalamment sur des gourdins énor- 
mes. Autour de lui les visages étaient devenus subi- 
tement graves. H... pâlit mais fit très vaillante con- 
tenance tout de même. On le vit qui laissait tomber 
sa canne, déposait son chapeau et s'accoudait tran- 
quillement au comptoir, les bras croisés, dans l'at- 
tente. Il se vit sans doute, par un étrange retour de 
la fortune, ligotté à son tour et impitoyablement 
passé à tabac. 

Mais les anarchistes n'étaient point d'humeur tra- 
gique. Après un instant de lourd silence, M..., un 
Parisien, prit la parole et, levant sa pinte de bitter- 
aJe, prononça le toast suivant : 

-— Compagnons, je bois avec vous à la police 
française, si bien représentée ici par notre excellent 
ami H..., par notre vieux frangin H...! (Mouvement 
général d'approbation. Les anarchistes défilent 
devant l'agent de la Sûreté générale et lui serrent 
les mains avec effusion). Quelque chose me dit 
qu'il ne tardera pas à quitter l'Angleterre et que 
nous devons renoncer à l'espoir de le revoir parmi 
nous. Qu'il sache que tous nous garderons le souve- 
nir de ses bonnes manières et des excellents repas 
16 
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que nous ne lui rendrons jamais... Un hurrah pour 
le compagnonH... 

— Hip t Hip ! Hip ! Hourrah ! 

Vous savez ce qu'il est des toasts. Il n'y a que le- 
premier qui coûte. On but ensuite à M. Lozé, à 
M. Loubet, au président Benoît. Enfin la porte 
s'ouvrit, et l'agent put se retirer, escorté de force 
congratulations. 

Le lendemain, comme il arrivait à la gare pour 
reprendre le train de Folkestone, il retrouva ses 
amis de la huitaine écoulée, ses chers convives, dans 
la cour de Charing-Cross. Les anarchistes furent 
exquis. L'un d'eux se chargea de la valise de l'agent, 
un autre s'empara de sa couverture, un troisième 
porta son carton à chapeau. Les autres escortaient, ne 
portant rien. Ils l'installèrent dans son comparti- 
ment avec des soins et des tendresses de mère, en 
l'accablant de conseils contre les courants d'air et 
les inconvénients de la traversée. M... lui adressa 
cette prière épique : 

— Au moins, promets-nous que tu nous écriras ! 
Bref le train filait déjà que les anarchistes,. 

groupés sur le quai de la gare, agitaient encore 
leurs chapeaux et leurs mouchoirs en s'écriant : 

— Vive H...! 

L'agent n'avait pas dépassé Chislehurst que ses 
amis se réunissaient à Euston Station pour y adres- 
ser leursadieuxàGustaveMathieuqui gagnait Liver- 
pool oi!i il devait s'embarquer pour l'Amérique. 
L'anarchiste s'éloignait presque sans ressources,, 
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t pour tout bien une somme de cinq à six 
livres sterling, produit de collectes dans les grou- 
pes anarchistes ds Londres. On avait d'abord songé 
à lui faire prendre un billet d'émigrant, — avantage 
énorme, puisque certaines compagnies d'émigration 
transportent un homme de Londres à New-Yorlc 
pour trois livres et dix shillings, c'est-à-dire pour 
quatre-vingt-sept francs et cinquante centimes. Mais 
l'obtention de ce billet implique l'obligation de cer- 
taines formalités toujours désagréables pour un 
fugitif. Mathieu aurait dû avouer, prouver même 
son identité. Et lui eut fallu démontrer en outre 
qu'il était assuré de trouver des moyens d'existence 
dès son débarquement aux États-Unis. Or il tenait 
à l'incognito, et se résigna à prendre passage en 
troisième classe sur un transport des moins coûteux. 

H fut à Liverpool et recula devant le voyage, se 
disant qu'en fin de compte il n'avait rien à redouter 
dans Londres, puisque l'Angleterre refusait son 
extradition. Il rentra, trouva du ti-avail, vécut. 

Quel fut son rôle dans l'îiffaire Viard qui lui valut 
une condamnation par défaut à cinq années de pri- 
son? Nous l'ignorons; mais le certain, c'est qu'il 
n'avait point trempé dans les attentats de Ravachol. 

Il nous resterait à examiner dans quelle mesure 
l'action de la police et de la justice ont atteint les 
anarchistes. Une comparaison facile nous conduira à 
■ cette démonstration. 

Le nombre total des explosions — 1615 — mis en 
regard des condamnations prononcées contre les dy- 
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namiteurs par les tribunaux du monde entier per- 
mettent de conclure que fort peu d'anarchistes ont 
dû faire à leurs convictions le sacrifice de la vie et 
de la liberté. Grâce à l'initiation perfectionnée gra- 
duellement de la police, la société bourgeoise ne 
tardera pas à développer ses moyens de répression. 

La police russe semble avoir été plus habile, plus 
active. En tous cas, elle a livré plus de coupables au 
châtiment. 

L'œuvre révolutionnaire et nihiliste russe com- 
prend vingt-quatre cas de résistance à main armée, 
treize attentats conti'e des agents ou fonctionnaires, 
sept attentats contre Alexandre IL deux attentats 
contre le tzar actuel. En six années, les nihilistes 
ont tué ; neuf espions de police, deux officiers de 
gendarmerie, un gouverneur de province, un procu- 
reur, et le czar Alexandre IL 

La répression s'exerça dans les mesures que voici : 

Sous Nicolas : cinq pendus pour crimes politi- 
ques. 

Sous Alexandre II : dix fusillés etvingt-un pendus. 

Sous Alexandre III : un fusillé, huit pendus. 

Soit : quarante-cinq condamnés politiques mis à 
mort. 

En outre, quatre-vingt-deux détenus ont suc- 
combé dans les prisons. Neuf contumaces sont morts 
en exil. Onze ont disparu dans des conditions mys- 
térieuses. Au total, cent quarante-sept hommes ont 
payé de leur vie leur participation au mouvement 
révolutionnaire russe, — sans compter les trans- 
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portés qui peuplent certaines régions de la Sibérie au 
nombre de 10,000. 

L'anarchie en comptant ses morts de Chicago, de 
Xérès et d'Allemagne, ses forçats de Gayenne et de 
Nonméa, n'arriverait point à ce total de vaincus. 
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CHAPITRE VII 
L'ACTION ANTIMnJTAIRE 

I.a question des années permanentes. — Ravachol, Jules 
Simon, Gambelta et Frédéric Passy. — La doctrine républi- 
caine. ~ Supériorifé des troupes irrégulièrea. — Un mol du 
maréclial de Mollite. — La patrie. — Les rac«3. — Le mi- 
nistre du choléra. — Aux conscrits. — La Marseillaise des 
insoumis. — Autre chanson. — Agents et moyens de propa- 
gande. — Réunions anti-patriotes . — Le contraire de Paul 
Déroulède. — Le grand manifeste imprimé à Genève. — 
Transformation des idées. — Conseils abominables auï 
Boldats. — Bésultats de la propagande. — Diminution dans 
.le nombre des conscrits. — Augmentation dans le nombre 
■des déserteurs. — A l'étranger. — Le soldat anarchiste. 

La logique anarchiste exige la suppression des 
■armées permanentes. 

L'idée n'est pas nouvelle. Elle a été développée à 
la tribune du Corps législatif par M, Jules Simon 
et reprise par lui avec plus de précision et de déve- 
.loppements dans son livre La Politique radicale, 
publié sous Je règne de Napoléon III. Elle a fait 
partie de la doctrine républicaine depuis que la 
démocratie a une doctrine, et des phîlosophies 
humanitaires depuis que ces philosophies se sont 
exprimées par le livre. Il y a vingt-cinq ans, elle 
servait de tremplin électoral à la gauche et nous la 
voyons fignrer au programme de Belleville, en 1869, 
avec la signature de Gambetta. 
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Depuis fort longtemps , à peu près depuis les 
grandes guerres du premier empire, un mouvemeut 
s'est créé contre les armées permanentes. Une asso- 
ciation internationale s'est fondée qui tient des 
congrès et se recrute des adhérents parmi toutes les 
catégories d'hommes de bon vouloir. Les académi- 
ciens ont écrit contre l'institution des armées per- 
manentes et, quant au principe même de leur sup-. 
pression, nous rencontrons M. Frédéric Passy d'ac- 
cord avec Ravachol. Bref, l'idée de cette suppression 
est une idée bourgeoise, révélée, formulée, prônée 
par des philosophes, des rêveurs et des savants 
bourgeois, adoptée par un grand nombre de bour- 
geois qui se sont coalisés pour la propager. 

Sans nos revers de 1870, elle serait encore inscrite 
aff programme radical d'aujourd'hui. Elle n'aurait 
point seulement pour elle les adeptes de l'anarchie, 
mais encore M. Jules Simon qui fut ministre, 
M. Spuller qui fut ministre, M. de Freycinet qui 
est ministre de la Guerre. Quelques républicains 
qui ont siégé naguère dans les parlements impé- 
riaux, votaient à cette époque contre l'ensemble du 
budget de la Guerre comme aujourd'hui, de parti 
pris, le Conseil municipal de Paris vote contre le 
budget de la préfecture de police. Question de prin- 
cipe. S'ils accordent aujourd'hui sans compter les 
crédits ordinaires et extraordinaires demandés pour 
l'armée, ce n'est point qu'en conscience le principe 
ait perdu de son autorité. Ils cèdent aux nécessités 
du moment, — puisqu'après les guerres qui ont 
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rempli ce siècle, après les promenades militaires 
escortées de deuils, de ruines et de boucheries qui ont 
fait frissonner les trois couleurs à travers l'Europe, 
le long des grèves africaines et sur les deux océans, 
de la Chine au Mexique, puisqu'après la promesse 
cent fois donnée par la civilisation de laisser se 
reposer l'humanité, nous nous trouvons, en cette 
fin de siècle devant la plus formidable pais armée 
qu'ait soutenu le labeur des peuples ! 

Les théoriciens non anarchistes accordent volon- 
tiers que les nationalités, les races plutôt, doivent 
pourvoir à leur défense, et ils préconisent le rem- 
placement des armées permanentes par la levée en 
masse de légions improvisées. 

Les armées irrégulières, disent-ils, ont toujours 
battu les armées régulières. 

Toujours? Non. Mais le fait s'est représenté assez 
souvent pour qu'il ait frappé les esprits trop 
prompts à conclure au nom de l'histoire. En réalité, 
pour ne point remonter au delà d'un siècle, l'armée 
de Brunswicli, admirable de discipline et d'organi- 
sation, formée d'après les enseignements du grand 
Frédéric, fut bel et bien battue par les bataillons 
plébéiens que Paris levait en huit jours sur ses 
places publiques et envoyait à la frontière sans 
éducation militaire et sans souliers. 

Plus tard Napoléon, vainqueur de toutes les ar- 
mées régulières, fut battu deux fois par des troupes 
irrégulières. En Espagne, Mina le chasse avec ses 
bandes ; à Moscou, Platofï le chasse avec ses hordes. 
15. 
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Enfin, plus près de nous, Benito Juarez, avec ses 
^érillas et ses volontaires répablicains, a, pen- 
dant toute la criminelle expédition du Mexique, 
confiné Bazaine dans Mexico et sur la route de la 
■capitale à Puebla, Chapultepec et la mer; sans 
l'évacuation ordonnée par le gouvernement impé- 
rial, Bazaine, quelques mois plus tard, n'eût pas 
ramené cinq cents hommes dans la mère-patrie. 

Cependant l'armée de la Loire n'a point chassé les 
Prussiens ; on ne compte à l'actif de sa vaillance 
que la victoire de Coulraiers et la reprise momen- 
tanée d'Orléans. La Commune de Paris, avec ses 
fédérés groupés en bandes plutôt qu'organisés et 
■encadrés en régiments, n'a point écrasé les bons 
^soldats de l'armée de Versailles. A cela les théori- 
■ciens bourgeois répondent volontiers que l'armée 
de la Loire et l'armée insurrectionnelle avaient reçu 
on commencement d'organisation, qu'elles n'étaient 
plus tout à fait des armées irrégulières. 

L'anarchiste ne goûte aucun plaisir à ces discus- 
sions byzantines. Il proclame qu'il faut supprimer 
les armées permanentes, parce que supprimer les 
armées, c'est supprimer la guerre. Et il ajoute, 
allant jusqu'au bout de sa terrible logique : 

Supprimer la guerre, c'est établir la fraternité et 
la fusion des peuples. Tous les rouages des conflits 
militaires deviennent inutiles et peuvent être sup- 
primés immédiatement. Plus de budget de la 
guerre. Six cents millions par an disponibles du 
jour au lendemain rien qu'en France. Plus de bud- 
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^et de la marine. Plus d'arsenaux ruineux et de 
forteresses impayables. Plus de diplomatie, A 
■quoi bon ? La question de la protection et du libre 
échange n'existe plus qu'à l'état de souvenir histo- 
rique, et avec elle disparaissent les commissions 
périodiquement chargées d'élaborer des bêtises sur 
la matière. Considérez l'économie d'or, de sang, de 
Ties humaines, de temps t 

A cela, rien à répondre : 

L'interlocuteur de l'anarchiste, quelle que soit 
son opinion politique, doit convenir que la suppres- 
■sion de la guerre serait un bien inappréciable. Il en 
tombera d'accord, à moins qu'il ne soit un imbécile 
■ou une brute, ou un de ces spécialistes terribles 
•comme le maréchal de Moltlce qui a osé, en plein 
■dix-neuvième siècle, écrire cette phrase abomi- 
nable, impie, sacrilège, cette phrase d'athée ivre de 
.■sang humain : 

— La guerre est d'institution divine t 

Mais le contradicteur de l'anarchiste argumentera 
immédiatement à la façon des républicains qui 
refusaient le budget de la guerre avant 1870 et qui, 
depuis, le votent avec empressement. Il rappellera 
notre écrasement, l'invasion, nos villages occupés, 
nos villes dépouillées, nos soldats tués ou emmenés 
dans les casemates , les cinq milliards de notre 
jançon, le traité de Francfort, la blessure encore 
•ouverte au cœur de la patrie. 

Alors l'anarchiste l'arrêtera : 

— La patrie?... Connais pas. 
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Pour peu qu'on l'y pousse, ou simplement ma 
par la manie de la propagande, il vous expliquera 
que ce que l'on nomme la patrie est une invention 
monstrueuse et diabolique, imaginée par les princes 
pour diviser les peuples et les ruer les uns sur les. 
autres. La patrie, il la hait. 

Ne nous attardons pas à l'en blâmer. Haussons 
les épaules. Quand il parle ainsi l'anarchiste dit 
une bêtise, une hideuse bêtise. Il ignore, il oublie 
que la patrie est un coin de terre, une région ou des 
milliers, des millions d'hommes s'unissent, s'en- 
traident, fraternisent, s'aiment sans se connaître 
parce qu'ils sont nés sous le même ciel, parce qu'ils 
ont répété la même prière, chanté les mêmes stro- 
phes, partagé le même berceau et les mêmes 
épreuves, traversé la même histoire, travaillé en- 
seml>le, espéré ensemble. Lorsque l'anarchiste cé- 
lèbre la solidarité et reproche au bourgeois d'en 
manquer, il oublie qu'elle est merveilleuse par l'es- 
prit de solidarité cette idée de patrie qui amène le 
provençal français à se lever dès le premier coup de 
clairon pour défendre le flamand fiançais, ou le breton 
français, ou le basque^u l'auvergnat, — ou l'allemand 
français qui est en Alsace. 11 oublie que la patrie est 
un communisme et que, quoiqu'il advienne d'elle, 
elle sera glorifiée parce qu'elle aura fondé entre 
des hommes de même race, l'union et l'amour. 

La suppression des frontières, des douanes, des 
diplomaties, des marines militaires ne détruira 
point les caractères mentaux et physiologiques qui 
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différencient les races, ni les caractères grapliiques 
et moraux qui distinguent les langages. L'indivi- 
dualisme et le collectivisme étant les passions domi- 
nantes de l'anarchiste, on peut s'étonner qu'il n'ait 
pas discerné dans la patrie un système de démar- 
cations souvent naturelles, commandées par les 
origines et les situations géographiques des peuples. 
Des races sont naturellement ennemiesdansl'huma- 
nité — M. Drumont s'emploie à bien l'établir. Des 
races sont instinctivement ennemies dans l'histoire 
naturelle, — comme le chat et le chien, lesquels ne 
se réconcilieront point, ne désarmeront point, ne 
•consentiront jamais à se laisser limer les crocs et 
les griffes. 

L'anarchiste n'entend pas de cette oreille. S'il se 
contentait de discuter la patrie comme une entité 
morale, comme une idée peut-être vieillotte, comme 
une forme d'administration condamnée par sa doc- 
trine, sa propagande anti-militaire vaudrait d'être 
•examinée. Sa théorie en elle-même ne manque ni de 
générosité ni de grandeur : la patrie petite, mor- 
«elée, il la voudrait immense, unique. Ce commu- 
nisme réduit, il le souhaite universel. Ceci n'est 
point d'un méchant homme. Et de même que par 
l'abolition de la patrie il croit rétablir la concorde 
parmi les hommes, de même par l'abolition des 
armées permanentes il pense assurer le règne d'une 
paix étemelle. • 

Spéculations hasardées, mais qui gagneraient à 
être exposées sans outrage et sans violences. Assu- 
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rément la suppression des armées permanentes ne 
détruirait pas ]a guerre; les conflits entre voisins, 
entre riverains pourraient encore être fréquents. 
Cependant la grande guerre aurait vécu. Les 
grandes masses d'hommes jetées les unes contre les 
autres ne se retrouveraient nulle part. 

— La guerre étant un fléau, dit un anarchiste, 
avoir un ministre de la guerre est aussi anormal que 
si vous aviez un ministre du choléra. Vous réprouvez 
la guerre; tous, vous avez horreur du sang, et cha- 
que jour vous dépensez environ deux millions pour 
la rendre plus meurtrière I Nous qui voulons comme 
vous la fin des guerres, nous procédons plus logi- 
quement : nous supprimons les guerriers. 

Cette mort de la guerre, l'anarchie n'a point songé 
à l'obtenir par la persuasion. Il entend l'imposer par 
la propagande et par la violence. Sa propagande, il 
l'exerce en s'attaquant au soldatdès avant la caserne, 
en s'adressant aux conscrits, aux jeunes gens. La . 
violence, ils la recommandent aux soldats déjà 
casernes. 

Les journaux du parti naturellement n'y ont pas 
manqué; mais ils ne sauraient exercer une action 
pratique. Publiés à Paris ils s'adressent plus parti- 
culièrement à l'ouvrier des villes, c'est-à-dire à des 
agglomérations qui comptent une minorité d'anar- 
chistes et une importante majorité de socialistes 
indécis ou indifférents sur lesquels l'anarchie ne 
compte pas. Un anarchiste militant a dit devant 
nous : 
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— L'ouvrier des villes, l'ouvrier de Paris surtout 
est pourri jusqu'aux moelles. Il a trop fait de poli- 
tique, il y a gâté son intelligence. Celui que nous 
comptons soulever au grand jour de la lutte, c'est 
l'ouvrier des campagnes, le laboureur, l'homme qui 
produit. Ceux-là ont des cerveaux vierges. C'est 
avec eux qu'on fait les Jacqueries. 

On peut se demander ce que serait une jacquerie 
contemporaine après le morcellement continu de la 
propriété. L'anarchiste vous la promettra plus hor- 
rible, plus sauvage que les anciennes, et c'est pour 
la préparer qu'il s'adresse dès aujourd'hui au jeune 
campagnard. 

Voici un échantillon de ces appels. L'affiche ci- 
dessous, imprimée à Nîmes, signée par les anar- 
chistes Paul Richard et Laugoin, a été placardée 
dans douze villages du département du Gard au 
printemps de 1890 : 

AUX CONSCRITS 

Vous allez tirer au sort; déjà même vous songez aux 
noces qui accompagnent l'acte qui consiste à tirer de 
l'urne un numéro, et cela aussi bêtement que lorsqu'un 
électeur y met un bulletin. Avez-vous songé à ce que 
vous faites ? Gon naissez-vous les conséquences de cette 
action t 

Pendant que vous chanterez on pleurera chez vous. 
Votre mère à qui vous avez coûté tant de soins et de 
larmes, votre mère fiére de vous, ne pourra certainement 
que haïr cette tigresede patrie qui ne vit quede carnages 
et n'en appelle à ses prétendus fils que pour les envoyer 
s'entretuer et pourrir dans de lointains climats. 
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La patrie 1 division arbitraire qai parque l'humanilé 
de façon à permettre aux tripoteurs politiques et flnan- 
ciers de lancer, dès que leur égoïsme l'exige, peuples 
contre peuples. Qu'importent les cadavres qui jonchent 
le sol; plus nous verrons du sang, plus belle pour eux 
sera la récolte. La rosée rouge n'est-elle pas la plus fruc- 
tueuse pour eus. 

La patrie ! elle est jolie pour nous qui n'avons ni sou 
ni maille, qui sommes exploités journellement par ceux 

■ qui ont plein leur bouche de ce mot de patrie, surtout 
lorsque nous sommes appelés à défendre précisément 
nos instruments de torture. 

Les possesseurs pt les gouvernants ont besoin non- 
seulement de chair à machine qui leur permette d'emplii" 
leurs coffres, mais encore de chair à canon pour défendre 
leur propriété si bien acquise; et alors, donnant un fusil 
aux fils, ils leur disent qu'il faut tirer non- seulement sur 
leurs frères de misère qui habitent hors frontière, mais 

■ encore sur leurs pères et leurs frères le jour, où, reven- 
diquant leurs droits, ils diraient à l'exploiteur sans 
entrailles et au gouvernement féroce ; « Assez de mi- 
sère, assez d'esclavage, il y a place pour tous au banquet 
de la vie et nous exigeons la nôtre coûte que coûte. C'est 
alors que ces compatriotes, ces défenseurs de la famille, 
voyant leurs privilèges chanceler, ne reculent pas, comme 
l'a fait le sinistre vieillard en 1871, à fusiller 35.000 tra- 
vailleurs, ou encore comme ils le font dans toutes les 
grèves I (1). » 

Si vous chantez sachant cela, vous serez dignes des 
chefs qui, l'insulte aux lèvres et le saire au poing, vous 
commanderont. 

1. Un mot sur ce chitIVe de trente-cinq mille morts dont par- 
lent à tout venant les révolnlionnaires. En réalité, le nombre 
des fédérés tués dans Paris sur lea barricades ou fusillés im- 
médiatement après la lutte, pendant la Hemaine de mai, est 
.juste de 6667. C'est déjà énorme r Pourquoi le groasir? 
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Mais si, écœurés de cet état de choses, vous voulez 
avec nous le bien-être pour tous, vous vous déciderez 
alors à porter coup sur coup contre la société actuelle. 
Vous lutterez au contraire contre cette patrie inhu- 
maine, contre les exploiteurs et les gouvernants pareils 
à des vampires qui vivent de ces préjugés qui coûtent 
tant de sang et de misère 1 

De la patrie découle l'esclavago; de son effondrement 
naîtra la liberté. 

A vous de clioisir entre la Révolution et le milita- 
risme, entre la dignité et l'avilissement. 

Ceci est déjà assez complet, puisque, sauf la reli- . 
gion, toutes les institutions bourgeoises y sont outra- 
gées. Mais l'affiche de Nimes ne s'adresse pas au 
soldat; seulement au conscrit. Et comme il faut 
que la muse anarchiste intervienne, une chanson 
est lancée dans les ateliers parisiens, chanson bientôt 
imprimée à Paris, — imprimerie Brunel, 34, rue 
Serpente, — pour être aussitôt répandue par milliers 
d'exemplaires à travers la province. Cette chanson 
fait partie d'une série qui compte des pièces assez 
«urieuses. La voici : 

LES CONSCRITS INSOUMIS 

Allons, enfants des prolétaires. 
On nous appelle au régiment; 
On veut nous faire militaires 
Pour servir le gouvernement. 
Nos pères furent très dociles 
A des règlements incompris I 
Nous, nous serons moins imbéciles, J , . 
Les insoumis. bis ) 
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On nous dit d'avoir de la haine 
Pour les Germains envahisseurs. 
De tirer Alsace et Lorraine 
D'entre les mains des oppresseurs ; 
Que nous font les luttes guerrières 
Des uffanieurs de tous pays ? 
Nous ne voulons plus de frontières. 
Les 



On nous parle en vain de patrie. 
Nous aimons les peuples divers ; 
Nous allons porter l'Anurchie 
Sur tous les points de l'Univers. 
Au jour de la lutte finale, 
Les réfractaires, tous unis. 
Feront l'Internationale 
Des insoumis. 

Spoliés par la Bourgeoisie 
De nos produits, de tous nos biens, 
Elle veut, suprême ironie, 
Que nous en soyons les gardiens. 
Le soldat est sa sauvegarde, 
Elle le paye de mépris. 
Nous ne sommes pas chiens de garde. 
Les il 



Quand nous allons dans les casernes 
Où l'on cherche à nous abrutir 
Avec un tas de balivernes, 
Auxquelles il faut obéir. 
Parlant de grève générale 
A tous les frères endormis. 
Nous préparons la Sociale, 

Les insoumis. 
Les soldats répriment la grève 
Et font du tort aux travailleurs. 
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Et quand le peuple su soulève 
On en fait de bons fusilleurs ; 
Nous devons leur faire comprendre 
La sottise qu'ils ont commis, 
Ils passeront, sans plus attendre. 
Aux il 



Si les Bourgeois font la Revanche : 
Ce jour, les peuples ri5voltés 
S'élanceront en avalanclie : 
Les Bourgeois seront emportés. 
Si le soldat est notre frère. 
Les gradés sont nos ennemis. 
Car ils ont déclaré la guerre 
Aux insoumis. 

Dans une autre chanson appartenant à la même 
série et sortant des mêmes ateliers, nous relevons 
le couplet suivant : 

Nous ne voulons plus aller à la guerre, 
Où l'homme est conduit par des généraux 

A la bouchei-ie ; 
Le déshérité n'a pas de patrie, 
11 ne sait pas même où loger ses osl 
Mais si l'on nous force à faire la guerre, 
Nos balles seront pour nos généraux. 

L'anarchiste ne s'adressera pas seulement à la 
jeunesse par voie d'affichage et au moyen des 
chansons. I-es chansons anti-militaires sont assez 
rares et celle que nous venons de reproduire en est 
l'échantillon le plus complet. La propagande par 
les affiches s'est exercée plus largement puisque, 
de 1882 à 1892, près de quatre mille affiches anti- 
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militaires, destinées à être lues par les conscrits et 
les soldats, ont été imprimées et placardées en 
France; — soit, pour évaluer à la manière des sta- 
tisticiens, quatre cents par an, plus d'une par jour. 

Le troisième moyen employé consiste dans la 
distribution de feuilles volantes dont un homme 
peut porter cinq cents exemplaires dans ses poches- 
sans attirer l'attention. Ce procédé a été employé- 
surtout par la Ligue des antlpairtotes, ligue dont je 
ne nommerai pas le fondateur, — un anarchiste quL 
appartient encore à l'armée ! 

Ces feuilles volantes mesurent exactement 32 cen- 
timètres de long sur 23 de large. L'intérieur seule- 
ment reçoit l'impression, la feuille se plie en deux; 
le dessus et le dessous forment couverture. C'est du 
papier blanc. 

Muni de ce papier d'apparence inoffensive, l'anti- 
patnote se poste aux portes d'une usine ou -d'un 
atelier, aux heures où les apprentis les franchissent, 
et il leur glisse ses manifestes ouvertement, sous 
l'œil de la police, comme s'il distribuait des pros- 
pectus. Si la scène se passe en province, le principal 
rôle est joué par un « trimardeur » qui , la veille au 
soir, est allé retirer au chemin de fer un petit colis 
postal renfermant trois kilogrammes d'outrages à ia 
patrie. La plupart des publications de la Ligue 
sont imprimées à Paris, — maison F. Harry, 34, 
rue des Archives. Quelques manifestes ont été rédi- 
gés, imprimés dans les départements, à Dijon, à 
Toulon, à Aix, à Koubaix. Plus de cent mille ont 
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déjà été distribués, bien que la fondation de la 
Ligue ne remonte guère qu'à cinq ans. Si les anar- 
chistes disposaient de ressources sérieuses , ils en: 
infesteraient le pays de Brest à Nice- 
J" extrais de l'un d'eux les lignes suivantes: 

Retenez cette déclaratioa qu'il vous est impossible de 
contredire : la haine et le despotisme seuls ont une 
patrie ; la science et la liberté n'en ont pas. « C'est-à-dire 
que partout il y a des savants et des hommes de cœur 
dont les inventions et les idées généreuses sont répan- 
dues dans tous les pays sans aucune distinction. Les 
ouvriers de toutes les nations souffrent la môme misère, . 
ils subissent la même exploitation, ils ont tous les 
mfimes ennemis qui sont leurs exploiteurs et leurs gou- 
vernants; il ont tous le même devoir : abolir l'exploita- 
tion de l'homme par l'homme qui est une chose anlina- 
turelle. Ce qui les détourne de leur devoir, c'est le 
patriotisme qui les fait se massacrer entre eux, le patrio- 
tisme, cette chose absurde pour tous ceux qui ont un 
pende logique. 

Cessez d'être les victimes de la Patrie, ou plutôt des 
coquins qui l'ont inventée et de ceux qui s'en servent 
aujourd'hui. Ce n'est pas à des guerres entre nations 
qu'il faut songer, c'est à la guerre sociale, cette guerre 
des exploités contre les exploiteurs, de ceux qui produi- 
sent tout et n'ont rien contre ceux qui , ne faisant rien, 
possèdent tout. Cette guerre n'a pas de frontières ; elle 
s'engage dans le monde entier. Elle seule est juste ; pour 
elle employez toute votre énergie et toute votre intelli- 
gence. Que votre esprit se débarasse des préjugés qui 
le paralysent, et vous acquerrez la connaissance de vos 
droits naturels. 

Ceci est de la propagande plus habile que violente. 
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presque insinuante. Au surplus ses auteurs ne se 
cachent point. Des manifestes anti militaires ont 
été distribués ouvertement sur la voie publique, 
jetés par poignées sous les pas des apprentis et des 
collégiens. Bien plus, les antipatriotes ont convié 
le peuple à des conférences publiques, à des débats 
contradictoires, ainsi qu'il résulte d'un appel qui se 
termine ainsi : , ' ' 

Camarades ! 
Nous nous adressons à votre loyauté pour venir dis- 
cuter avec nous sur ce sujet : la patrie. Prés entez -vous 
donc librement dans nos sections et principalement dans 
nos réunions générales qui ont lieu le premier dimanche 
de cliaqùe mois, à 3 heures et demie, salle Droz, 96, rue 
Richelieu. 

Inquiétée un moment par la police qui fit arracher 

ses placards à la barrière du Combatet livra ses affi- 
cheurs à la police correctionnelle, \a. Ligue des anti- 
patriotes plonge dans l'obscur. Elle se cache, mais 
sans se reposer. Les manifestes, naguère confiés à 
des imprimeries quelconques, seront désormais im- 
primés clandestinement. Dans quels ateliers cachés? 
Dans quelles caves? Par quels ouvriers? Avec quel 
matériel? Nous l'ignorons. Le certain, c'est qu'à 
partir du moment où il lui fallut disparaître, re- 
noncer aux conférences, son papier et son caractère 
deviennent presque luxueux. Le format s'agrandit; 
le texte est mieux interligné, plus lisible. La rédac- 
tion est plus correcte, presque littéraire et donne le 
soupçon d'une collaboration non ouvrière. Il n'y a 
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plus de nom d'imprimeur responsable au bas des 
feuilles Volantes, mais seulement la mention : Im- 
primerie de la Ligue des antipatriotes — qui n'a 
jamais eu d'ateliers avoués. Besogne occulte exécutée 
par un compagnon malin dans l'atelier, avec les ma- 
tériaux et sous le nez d'un patron jobard. 

Rappelons-le ; l'an ti patriote s'adresse à ceux-là 
seulement qui n'ont pas encore servi. Il y a là deux 
mouvements, deux propagandes distinctes ; la pre- 
mière menaçant l'idée de patrie, la seconde visant 
l'accomplissement du devoir militaire et s'inflltrant 
d^j>s la caserne. Cependant la Ligue prévoit que le 
conscrit n'aura pas le courage de manquer à l'appel, 
qu'il reculera devant les aventures de la fuite et de 
l'exil. Alors que deviendra-t-il, une fois enrégimenté, 
dans la mêlée qui l'armera contre le populaire? 
Pourra-t-il déserter? Peut-être. Mais s'il ne l'a pu? 

Ecoutons les conseils que lui donne l'antipatriote : 

Le peuple se trouvera face à face avec l'armée. Les di- 
rigeants, les maîtres, auront-ils en vous des aides-bour- 
reaux; réussiront-ils à faire de vous qui n'avez rien les 
défenseurs de leurs propriétés? Non I mille fois non I Ce 
serait vous faire injure de vous croire capable d'une telle 
lâclieté ! Vous souffrez de l' exploitation de l'homme par 
l'homme sous la forme militaire comme sous la forme pa- 
tronale : la guerre va s'engager pour sa suppression. 
Heureux ceux qui pourront déserter pour échapper aux 
. tortures à subir et aux crimes à commettre : leur cons- 
cience sera tranquille. Mais si, n'ayant les moyens de 
fuir, vous endossez la tunique de soldat, si on vous oblige 
à marcher sur le peuple, souvenez-vous que vous faites 
16 
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partie de ces ouvriers que l'on v< 
et répondez aux ordres sanguinaires de vos cliefs, les- 
tralneurs de sabre, en leur envoyant le plomb de vos 
fusils I 

La première manifestation anti-militaire affichée 
de l'anarchie, on la trouve dans le grand « Manifeste 
anarchiste-lnternational-antipatriote » imprimé en 
1885, à Genève, — Imprimerie Jurassienne, 9i, rue 
des Grottes. Papier couleur lie-de-vin tirant sur 
ïe violet, grand format. 

Imprimé en Suisse, ce placard venait de Londres 
où il avait été débattu et rédigé en commun par les 
plus militants des groupes allemands, italiens, espa- 
gnols, russes, polonais, autrichiens, anglais et ir- 
landais réfugiés en Angleterre. Les termes en ont été 
arrêtés au club Atctonomie, dans Windmill street. 

Cette fois — et c'est la première fois que nous nous 
trouvons devant une manifestation aussi évidente — 
ce n'est pas un groupe avoué ou caché qui parle, ce 
ne sont pas des isolés comme les deux antimilitaires 
de Nîmes, c'est le parti ouvrier tout entier qui va 
parler. Pour la première fois, le manifeste sera affi- 
ché, pour la première fois il sera traduit dans toutes 
les langues par ceux-là même qui l'ont conyu. Lisons 
cette pièce unique : 

C'est avec des pauvres que les riches font la guerre. 
Ne devons-nous pas regretter amèrement que des prolé- 
taires, sous la livrée soldatesque, aient la lâcheté de 
rougir leurs mains dans le sang de leurs frères de souf- 
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france, et n'aient paa brisé leurs armes sur la tète des 
monstres qui leur commandaient de pareilles infamies. 
Soldats! 
Rappelez-vous qu'avant d'être sous les drapeaux, vous 
étiez des prolétaires et que demain, votre temps fini, 
vous serez encore des esclaves luttant pour l'existence. 
Les canailles qui forcent vos pères et vos frères à mourir 
de faim, vos sœurs à se prostituer pour-vivre, vous font 
payer la dette du sang pour défendre la propriété qu'ils 
■ont lâchement volée à l'humanité. N'écoutez plus vos 
■chefs, foulez sous vos pieds leurs faces bouffies d'ab- 
sinthe et dites-vous : Non, mille fois non 1 l'ennemi n'est 
pas dans celui qui travaille, à quelque nation qu'il ap-J 
partienne, mais dans le parasite qui nevit que d'oisiveté. 
La Patrie n'est qu'une affreuse blague. Les frontières ne 
doivent pas exister pour les meurWe-faim, car elles ont 
«ne origine infâme et ne peuvent être soutenues que par 
une classe de misérables qui, pour eux seuls, se sont ap- 
propriés le sol, l'outillage, les instruments de travail et 
tout ce qui constitue la richesse sociale. Nous n'avons 
pas à défendre pour le compte des autres ce qui nous a 
été lâchement volé, mais à le reprendre d'un commun 
accord entre tous les travailleurs par tous les moyens 
dont nous pourrons disposer. 

II ne peut donc subsister aucun doute : l'anarchie 
ne se borne point à prôner la suppression des ar- 
mées permanentes, — idée purement démocratique 
partagée par l'immense majorité des républicains 
français. Elle ne se borne point à souhaiter la dispa- 
rition de la gtierre, noble pensée qu'épouseront tous 
les hommes de cœur. Elle excite à l'assassinat, à 
l'insoumission, à la révolte dans les rangs de l'ar- 
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Jusqu'à présent, le lecteur a connu seulement le 
langage des théoriciens. Toutes les citations données 
- plus haut ont été prises dans les écrits des modérés. 
C'est à la lettre. 

Et c'est toujours Je même phénomène de trans- 
formation, de déformation mentale qui vicie les idées 
dès qu'elles passent au travers des cervelles igno- 
rantes 1 Un rêveur, un être profondément humain, 
généreux et doux, un de ces hommes qui songent 
au passé avec des tendresses flliales et à l'avenir 
avec des pitiés paternelles, un de ces hommes qui 
tiennent de saint Vincent de Paul par le cœur, mur- 
mure un jour : — a La guerre est horrible, il serait 
bon de supprimer la guerre. >i Le logicien l'a en- 
tendu et il ajoute : — h Pour supprimer la guerre 
il faut commencer par supprimer les armées perma- 
nentes. «Vient ensuite le théoricien, l'homme qui se 
grise de sa propre parole et s'exalte en regardant 
courir sa plume sur son papier ; celui-là acquiesce, 
mais il ajoute : — « Pour supprimer les armées per- 
manentes, il est urgent que le conscrit se refuse et 
que le soldat se révolte. » Arrive enfin le socialiste 
hystérique, l'anarchiste complet — comme on a dit 
de Ravachol — l'homme de l'action isolée et de la 
propagande par le fait. Celui-ci n'y va pas par tant 
de chemins; il conclut : — « Il faut que le soldat 
assomme son chef et mette le feu partout ! » 

De même qu'il existe un Indicateur anarchiste 
pour enseigner aux révoltés la manipulation et l'em- 
ploi des explosifs, de même il s'est ti'ouvé un anar- 
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chiste pour écrire ans soldats comment ils peuvent 
servir sa cause. 

Cest presque en tremblant que nous copions les 
lignes qui vont suivre. Le sens en est effroyable. 
Jamais l'excitation à tous les crimes n'a été formulée 
avec une <ietteté plus brutale. Ces lignes sont 
€xtraifea d'une brochure de seize pages imprimée 
«n 1882 dans un atelier 'mystérieux. Elle ne 
porte ni signature d'auteur ni nom d'imprimeur. 
Le chapitre où la théorie s'y combine avec la 
pratique est intitulé : « Moyens â employer par les 
soldats décidés à aider la Révolution, quel que 
soit leur nomlfre. » 

il A la première nouvelle de l'insurrection, cliaqua 
soldat révolutionnaire devra incendier la caserne où il 
se trouvera; pour cela il se dirigera vers les points où 
seront accumulés les bois, les pailles et les fourrages. 
Dans tous les cas il devra mettre le feu aux paillasses 
en ayant -préalablement le soin d'en vider une pour don- 
ner plus de prise à l'incendie. 

Pour mettre le feu, il pourra se servir d'un mélange 
■de pétrole et d'alcool, de pétrole seulement ou même 
d'une simple allumette selon le cas. 

Dés que le feu aura commencé à prendre, il faudra 
éventrer quelques tuyaux de gaz dans les corridors et 
dans les chambres. 

2- Au milieu de la confusion qui se produira néces- 
sairement dès que l'incendie se sera propagé, il faudra 
pousser à la révolte et frapper impitoyablement les offi- 
<àers jusqu'à ce qu'il n'en reste plus un seul debout, 

3» Les soldats devront alors sortir de leurs casernes 
embrasées et se joindre au peuple en emportant leurs 
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fusils et des munitions pour aider les ouvriers insurgés 
à écraser les forces policières. 

La préfecture et tous les postes de police devront être 
incendiés immédiatement, ainsi que tous les édifices où 
pourraient se rallier des forces gouvernementales. 

40 Outre le pétrole seul, qui a le défaut de ne pas s'en- 
flammer instantanément, le mélange par moitié de pé- 
trole et d'alcool est préférable, et l'éventrementdes 
tuyaux de gaz, on peut se servir aussi d'une préparation 
qui s'enflamme d'elle-même après qu'elle a été répandue 
sur une matière inflammable. Cette préparation qui peut 
être versée secrètement se compose de sulfure de carbone 
ou d'essence de pétrole saturé, de phosphore blanc. Le 
phosphore se dissout à froid. 

5" Dans les cas où on n'aura sous la main aucune des 
substances indiquées, on devra se contenter d'éventrer 
les tuyaux de gaz et de metti-e le feu avec une allu- 
mette. 

6" En mettant séparément dans deux bouteilles de 
l'e'ssence de thérébentine et de l'acide sulfurique non 
éventé, et en attachant ensuite les deux bouteilles l'une 
contre l'autre, on n'a qu'à lancer le paquet contre un 
corps dur pour obtenir un embrasement immédiat pro- 
duit par le mélange des deux liquides à l'instant même 
ou les deux bouteilles sont brisées. 

Cet engin peut être employé non seulement pour in- 
cendier,mais encore contre les troupes qui marcheraient 
contre le peuple; il suffirait de le lancer sur elles pour 
les couvrir d'êelaboussures de feu. 

7« Des bouteilles épaisses entourées de linge ou de 
papier, pour les empêcher de se briser en tombant sur 
le sol, et remplies de poudre ordinaire et de plomb de 
chasse forment des bombes très efficaces pour la bataille 
des rues. Lancées après qu'on a mis le feu à la mèche 
dont elles doivent être pourvues, elles peuvent mettre 
promptement hoi-s de combat des escouades entières 
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en criblant de projectiles les jambes des assaillants. 

Le plomb de chasse employé avec des fusils ordinaires 
et en visant à hauteur du visage est d'un résultat déci- 
sif dans les combats à courte distance, spécialement 
contre la police. 

C'est intentionnellement que nous avons compris 
parmi les moyens à employer par les soldats quelques- 
uns de ceux qui pourront être employés par les insurgés. 
Nous avons voulu que notre manifeste serve aussi à ces 
derniers et fasse comprendre d'avance à nos ennemis 
qu'ils seront impuissants à empêcher la révolution, 
c'est-à-dire la destruction de l'ordre social basé sur de 
monstrueux privilèges en faveur des uns et sur l'asser- 
tissement inique des autres. 

Un député du Var, M. Cluseret, a publié à la fin 
de ses Mémoires un plan de bataille dans les rues 
où les conseils donnés à l'insurrection sont d'une 
douceur angélique si on les compare aux enseigne- 
ments actuels de l'anarchie. 

Bizarrerie bien inattendue : le rédacteur de ce 
pamphlet abominable n'est pas un antipatriote. Il 
s'affirme partisan de la suppression des armées per- 
manentes, il hait l'officier, calomnie les hommes de 
la Défense Nationale et les généraux malheureux de 
1870, mais il parle de la France avec une sorte de 
respect tendre. Il lui promet aux beures du péril 
d'immenses légions de volontaires au milieu des- 
quels il prendra sa place, modestement, le fusil sur 
l'épaule. Sous ce rapport il est d'accord avec les 
théoriciens non anarchistes. Le contraste nous a 
paru intéressant à signaler. Probablement notre 
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Komme, s'il Tit encore, aura précisé sa doctrine. Il 
promettait un « anarchiste complet p. Aujourd'hui 
«e doit en être un. 

Une autre brochure, rédigée dans le même esprit 
sauvage, pleine de conseils criminels à l'adresse du 
soldat, se termine par cette recommandation : 

« N.-B, — On prie tous ceux qui recevront le 
présent manifeste de le faire circuler dans l'armée, » 

Ces brochures ont-elles circulé dans les casernes? 
Peu. 

Les soldats ont-ils cependant été amenés à en 
lire? Certes. Certains quartiers autour des casernes 
ont été assaillis par des distributeurs qui agissaient 
à l'égard du troupier comme à l'égard du conscrit. 
Des feuilles de papier glissées dans les mains, pa- 
reillement à des prospectus. Depuis longtemps le 
ministère de la Guerre a prescrit des enquêtes, or- 
donné des mesures qui ont arrêté la propagande 
anarchiste à peu près comme on circonscrit an in- 
cendie. 

« Prendre des mesures » étant le dernier mot, 
Vuîtima ratio de la bourgeoisie lorsqu'elle sent un 
péril sur elle, on en prit beaucoup. Il fut interdit 
aux adjudants de service, aux sergents de garde, aux 
va^emestres de tolérer l'entrée dans la caserne aux 
brochures, journaux et pamphlets anarchistes. Il 
n'entra plus que peu de manifestes anarchistes dans 
les régiments, mais les conscrits catéchisés, les lec- 
teurs des 4,000 affiches antimilitaires — calculez par 
combien d'hommes une affiche peut être lue en quel- 
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ques heures et multipliez par 4,000, — ces lecteurs 
entraient, eux, dans les régiments et ils racontaient 
l'affiche aux camarades. D'autre part l'autorité mili- 
taire pouvait bien interdire l'entrée des publications 
anarchistes dans les régiments, consigner la propa- 
gande aux portes des casernes, mais elle ne pouvait 
empêcher qu'un soldat eût lu la feuille anarchiste 
dans un cabaret de ijanlieue ou qu'il l'eût achetée 
dans un kiosque. Le militaire rentrait à la cham- 
brée et racontait à ses camarades comment on ■ en- 
gueulait » le colonel dans le journal. 

Il faudrait ignorer absolument les rancunes 
sourdes de l'inférieur pour s'étonner qu'un levain 
de révolte ait pu pénétrer dans les casernes. Le sol- 
dat n'est pas toujours un héros; il n'est même un 
héros que par exception. Il reste l'homme simple, 
campagnard, ouvrier qu'a raconté Edmundo de 
Amicis dans ses Scènes de la vie militaire. Eten- 
dez à toutes les armées les récits du lettré italien en 
souvenir de son passage à travers l'armée italienne, 
et vous aurez le troupier de tous les pays, le pauvre 
diable, le brave garçon recruté, qui va à la caserne 
et à la corvée comme il ira au feu, mais sans trop 
comprendre, par routine d'atavisme, parce qu'il 
a dans le sang l'acceptation de l'impôt du sang, mais 
sans vocation militaire, avec une docilité touchante. 
Insufflez l'esprit de révolte à celui-là. Peut être bien 
il est mùr. 

Vers la tin de l'Empire un procès politique se 
jugeait à Blois, devant la Haute Cour de Justice, et 
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des militaires y figuraient, un nommé Asnon et un 
nommé Borie. Assez piètres militaires d'ailleurs, 
mais qui, par cela même, permettaient d'établir une 
moyenne. Ils avaient tenté un peu de propagande 
républicaine dans la caserne du Chàteau-d'Eau et 
avaient déserté pour plaire à Gustave Flourens, En 
Belgique ils furent cordialement reçus place des 
Barricades et se gobergèrent aux frais de Cliarles et 
de François- Victor Hugo. Et ils appartenaient aune 
armée sévèrement tenue qui prétendait au culte de 
la discipline. Le remplacement, les rengagements, 
l'oi^anisat ion aristocratique de cette armée au point 
de vue du recrutement des officiers, autorisaient 
peut-être la gauclie à dire ce qu'elle en disait : 
qu'elle était une armée de prétoriens prête à tirer 
sur le peuple. 

Que dire de l'armée telle que nous l'ont donnée la 
loi de recrutement de 1873, le service obligatoire et 
la durée de service ramenée de cinq à trois ans. 
Tout le pays passe sous les drapeaus et, dans la 
causerie des chambrées, dans le bavardage de la 
caserne, toutes les opinions qui divisent la nation 
s'y expriment. Comment l'anarchie n'aurait-elle pas 
envahi ce milieu naturellement ouvert à tous, même 
sans écrits, même sans manifestes imprimés, même 
sans propagande ? Gomment le ministre de la Guerre 
répondrait-il que les doctrines anarchistes ne sont 
point entrées dans la caserne, apportées par un de 
ceux-là même que l'anarchie a prévus, après les 
avoir avertis et conquis, qui ont reculé devant les 
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le l'insoumission, devant les pénalités 
, désertion, et qui attendent là, au 
quartier ou dans la caserne, le front miné par la dy- 
namite des théories, la langue exaspérée déjà par 
l'impatience de la propagande? Si la propagande 
écrite n'a point circulé dans l'armée — conformé- 
ment à la recommandation du pamphlétaire — la 
propagande parlée y est entrée, 

■ Mieux encore. 

■ Elle y entre et elle y rentre. 

Nous savons des anarchistes, apeurés devant^la 
prison de la rue du Cherche- Midi, devant le conseil 
de guerre, qui font régulièrement leurs vingt-huit 
jours ou leurs treize jours et qui rejoignent le corps 
en apportant dans la ville de garnison qu'ils réintè- 
grent à regret, un petit stock de manifestes anti- 
patriotes et an ti militaires qu'ils distribuent, lisent 
ou racontent aux hommes de la compagnie. On en 
punit pour cela tous les ans. 

Des hommes de la classe quittent le corps, retour- 
nent aux ateliers et aux usines, dans la vie proléta- 
rienne, au club, à la parlotte chez le marchand de 
YÎns. Qu'ils soient touchés par l'anarchie, ils la rap- 
porteront au régiment. 

Le nombre des insoumis s'est augmenté — dans 
une proportion minime, mais le fait est patent. 
Nombre de jeunes gens ne se présentent pas. L'an 
dernier la presse en fut surprise, la classe 1891 
s'annonçant médiocre. Cette chute du nombre, cet 
écart dans la statistique furent attribués aux drames 
17 



DyGoogle 



256 LES COULISSES I 



de l'année terrible qui avaient troublé la vie conju- 
gale par six mois de guerre, sépai'é tant de ménages, 
diminué la oativité. Mais cette année, le fait se re- 
produisant, on en a conclu que la population dimi- 
nuait.En ètes-vous bien certains? 

Parmi ces 'absents, parmi ces disparus dont les- 
bureaux de recrutement s'inquiètent, combien d'in- 
soumis? combien de. jeunes gens déjà gagnés par 
l'anarchie au seuil de l'atelier ou de l'école? Com- 
bien d'anarchistes qui se refusent? Combien d'anti- 
patriotes qui « trimardent » ? 

Ceci restera longtemps encore le secret des admi- 
nistrations, un secret pour ellearmêmes peut-être. 
Mais ce qui est flagrant, ce que nous pouvons affir- 
mer, ce que nos généraux et nos chefs de corps 
n'ignorent point, — c'est que le nombre des déser- 
tions a augmenté. Cependant l'existence du soldat 
s'est améliorée, le service pour être plus laborieux 
est devenu moins pénible, plus intelligent, plus 
raisonné, la vie matérielle s'offre plus confortable 
au soldat. Pourquoi ? 

La propagande anarchiste n'y demeure point 
étrangère. 

En un coin du Paris faubourien, tout déserteur, 
adepte ou non de l'anai'chie, trouve un asile et des 
moyens d'évasion. L'adresse lui a été fournie hier, 
peut-être par le dernier venu des « trimardeurs » 
qui l'a embauché dans une guinguette comme Rava- 
chol avait espéré embaucher Lhérot. On a causé. Le 
KituinH'Tàeuiaimhuà.vi. Père Peinard etde la Kévollef. 
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àeV En-Dehors et iu Falot Cherbourgeois,Aw. Liber- 
taire et de V Attaque, lui a démontré qu'il fallait 
lâcher le c bagne militaire », Le soldat a consenti, 
s'exposant du coup à cinq ans de travaux publics, 
sans compter un supplément d'expiatiou aux com- 
pagnies de discipline d'Afrique. Comme le pauvre, 
diable ira jusqu'à Paris en tenue, son cas se com- 
plique : s'il a emporté ses armes, ses vêtements, 
les quelques munitions de sa cartouchière ou de ses 
fontes, il s'expose à une peine de cinq à vingt 
ans de travaux forcés. C'est le tarif. A ce compte, 
aucun ne se souciera de s'y exposer. 

On en compte cependant au moins un par jour. 

Le déserteur arrive à Paris, est reçu par l'anar- 
chiste qui le déshabille et se charge d'expédier au 
corps son uniforme et surtout son équipement. Puis 
on lui rend une blouse semblable à celle qu'il por- 
tait autrefois et on l'expédie à l'étranger, dans les 
groupes de Londres et de Bruxelles où son initiation 
s'achève. Le » pousse-caillou » est devenu un « tri- 
mardeur ». C'est toujours la grand'route; mais hors 
la loi. La liberté désormais, sans la patrie. 

Nons en avons rencontré en Belgique, en Italie, 
en Angleterre, en Suisse, qui regrettaient le dra- 
peau tricolore et baissaient le nez en passant sous le 
pavillon battant du consulat. J'en sais qui traînent 
à Londres une misère sordide, sans dignité, en ra- 
contant des histoires absurdes sur la vie militaire. 
L'un, un sous-offlciers de chasseurs à pied, vint me 
visiter deux fois dans mon petit logis d'Alfred-Place, 



258 LES COULISSES DE L ANARCHIE 

à Londres. A l'entendre il avait quitté le régiment 
à cause d'un capitaine dont la femme s'était prise 
de passion pour lui. Un soir, en revenant de chez 
Henri Rochefort, je le rencontrai, entre Regent's- 
Park et Portland-Station, au bras de Lucien Weil. 
Le lendemain, il m'avouait la vérité. Il avait ouvert 
sa confiance crédule aux ttrochures anarchistes et il 
se trouvait maintenant à Londres, sans connaître 
un mot de la langue anglaise, crevant de faim. 

Il est rentré, malgré la contumace. Beaucoup ren- 
trent. D'ailleurs ce chiffre de trois cent soixante- 
deux déserteurs par an n'est point pour inquiéter 
l'armée ni la patrie qu'elle défend. Même aux heures 
funèbres de la répression. le soldat se retrouve. Les 
bourgeois peuvent compter sur lui pendant long- 
temps encore. Il les défendra pour un sou par jour. 

Les anarchistes se vantaient depuis un an ou deux 
d'avoir conquis l'armée. Ils l'assuraient à leurs lec- 
teurs. Ils criaient : — « Marchez I La troupe lèvera la 
crosse en l'air comme au dix-huit marst » 

Le coup de foudre de Fourmies a désillusionné les 
masses. Elles savent maintenant qu'un frère en cu- 
lotte rouge, armé d'un fusil, cesse momentanément 
d'être un frère. Soit. Les malins de l'anarchie ont 
expliqué cela par l'influence des milieux. Parbleu ! 

Tout ce que la société bourgeoise a touché a été 
absorbé par elle. Quand elle met la main sur six 
cent mille citoyens, ces six cent mille citoyens lui 
appartiennent corps et âme, tête et sang pendant 
tout le temps qu'elle les babillera, les galonnera et 
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leur persuadera en les armant qu'ils sont plus puis- 
sants que les autres citoyens. 

De temps en temps, ces frères qui portent des ca- 
potes, on les précipite sur les frères qui portent des 
blouses et ils les fusillent siti' un signe, sur un ordre 
monosyllabique, sur un coup de sifflet. On leur per- 
suade le lendemain qu'ils ont bien fait et on en dé- 
core quelques-uns. C'est ce que des politiciens très 
instruits ont appelé, après boire « sortir de la léga- 
lité pour rentrer dans le droit ». Ce n'était déjà pas 
mal. 

Avec l'anarchie, nous aurions mieux. Au fusil, 
l'anarchie ajoutera le pétrole, et la combinaison 
chimique à la charge de cavalerie. Le soldat, déjà 
dangereux — car tout homme armé l'est — devien- 
dra épouvantail. 

Il est vrai qu'elle le supprimerait aussitôt. 
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CHAPITRE VIII 

LE MOUVEMENT 

les ancêtres. — Le premier anarchiste, — Le premier trimar- 
deur. — Les deux frères. — Lao-Tseu. — Mazdec-le-Mage. 
— L'anarchie à travers les âges. — L%ction juive. — Ori- 
gines mongoles de l'anarchie. — Influence religieuse. — 
Diviàon des partis anciens. — Le bourgeois. — L'anar- 
, • chiste Andrieuï, — Vos ennemis vous aideront à les vain- 
cre. — La Révolution sociale. — Henri Roehefort. — 
Alexandre Pothey. — La Muette. — Bakounîne. — Le 
prince Kropotkine. — Elisée Reclus. — Tien-Të. — Le mou- 
vement. ~- Karl Marx elTacé. — Les congrès. — Malalesta 
applique le premier la propagande par le fait. — Manifeste 
de Reclus et de Kropotkine au Congrès de Fribourg, le ô 
août 18T8. — Paul Brousse. — Rentrée en France des dé- 
portas de la Commune. — Troupes fraîches. — Manifeste 
de Kropotkine. — Extension du mouvement. — Les atten- 
tats. — Le père de l'anarchie. — Michel Bakounine. — 
Quelques autres. 

Dès le premier grand procès anarchiste, en jan- 
vier 1883, quand le prince Kropotkine comparut 
■devant le tribunal de police correctionnelle de 
Lyon, avec ses coprévenus Emile Gautier, Joseph 
Bernard, Alexandre Tressaud, Pierre Martin, Victor 
Fager, Jacques Peillon, Michel Sala, Régis et 
Etienne Faure, Jean Ricard, etc., — dès ce pre- 
mier procès la presse unanimement s'écria : 
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— Attention 1 voici un parti nouveau t 
Ce parti, l'anarchie, n'est pas plui 

le soleil que l'esprit de révolte sous le front de 
l'homme, 

A- peine ouvrez-vous l'Ancien Testament que le 
premier anarchiste apparaît. 

C'est Satan. Il marche vers l'homme emparadisé 
dajis l'Éden, et commence son oeuvre de propagande 
par la parole : 

— Dieu t'a défendu de toucher au fruit de l'arbre 
de la science du bien et du mal. Révolte-toi. Tout 
t'appartient ici. Prends ce fruit, mange-le, et tu 
deviendras toi-même semblable à un Dieu 1, 

A côté de ce premier anarchiste, qui est un théo- 
ricien pur, nous voyons apparaître le premier 
magistrat bourgeois. Le Créateur punit sans pitié 
sa créature pour une pomme voléet II condamne 
l'homme au labeur sans terme et sans espoir — les 
travaux forcés à perpétuité— la femme à l'esclavage, 
à l'enfantement dans la douleur. Il lea chasse, il les 
exproprie, il requiert la force armée pour les expul- 
ser. Regardez Adam fuyant par le monde, nu, sans 
défense, terrifié sous le glaive flamboyant de l'ar- 
change : c'est le premier « trimardeur », Il porte 
l'anarchie en lui, à travers l'humanité. 

Mais il faut deux hommes, deux mâles, pour que 
la démonstration se trouve parfaite dès la Genèse. 
Ce seront les deux fils du premier homme : Caîn et 
Abel, Abel vit dans les meilleurs termes avec l'auto- 
rité. l\ s'arroge par instinct, par atavisme déjà le droit 
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de ne rien faire; il ne travaille pas, il prie et il 
jouit. Gain s'attaque à la terre, au fer, au sol qu'il 
cultive et qu'il arrose de ses sueurs, qu'il féconde, 
dont il tire les ressources indispensables à la vie 
des trois paresseux qui représentent autour de lui 
le capital exploiteur. Tandis qu'il peine, Abel con- 
tinue de prier et d'entrer plus avant dans les bonnes 
grAces du Seigneur. Gain devient jaloux. Pourquoi 
toutes les approbations, toutes les tendresses pour 
ce frère inutile, pour ce bellâtre sans énergie, pour 
cette sorte de gommeux biblique ? De jaloux il de- 
vient envieux. D'envieux, méchant. Le jour où sa 
patience est épuisée, le jour où il en a assez d'être 
exploité, il se rue sur Abel et le tue. Alors il se sent 
menacé par quelque cliose de fatal, d'inexorable, 
qui n'est peut-être pas la justice, mais qui est la 
répression et la force. Il part vers l'exil. Le deuxième 
« trim-ardeur » se met en marche. 11 emmène sa 
femme, ses fils, ses filles, les innocents sur lesquels 
pèse le poids de son meurtre, et il traverse les dé- 
serts, les plaines, à la recherche d'une terre libre, 
sans Dieu ni Maître I 

Si la Bible a constaté dès ses premières pages 
l'esprit de révolte, c'est qu'elle l'a trouvé sur la 
terre, — c'est-à-dire que ses auteurs l'y ont trouvé. 

Six cents ans avant notre ère, un contemporain 
de Confucius, Lao-Tseu, médite sur les destinées de 
l'homme et trace en quatre-vingts pages d'écriture 
toute la doctrine anarchiste. Gela fait, il n'écrira 
plus. Mais ses sentences sont telles, si complètes et 
17. 
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si libertaires, qu'à près de trois mille ans de dis- 
tance, nous y retrouvons la doctrine d'Elisée Reclus 
et du prince Krogotkine : 

— Si les palais sont brillants, les champs sont in- 
cultes et les greniers ■vides. Les princes s'habillent de 
riches étoffes ; ils portent un glaive tranchant ; ils se 
rassasient de mets exquis ; ils regorgent de richesses. 
C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol. 

— Plus le roi multiplie les prohibitions et les dé- 
fenses, plus le peuple s'appauvrit. Plus le peuple a 
d'instruments de lucre et plus le royaume se trouble. 
Plus les lois se manifestent et plus les voleurs s'ac- 
croissent. 

— Lorsque l'administration est dépourvue de lumières 
le peuple devient riche. Lorsque l'administration est 
cl ail-voyante, le peuple manque de tout. 

— Un arbre d'une grande circonférence est né d'une 
racine aussi déliée qu'un cheveu; une tour de neuf 
otages est sortie d'une poignée de terre; un voyago de 
mille lieues a commencé par un pas. 

— Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours 
au moment de réussir. Soyez attentif à la fin comme au 
-commencement et vous n'échouerez jamais, 

Lao-Tseu prône l'autonomie, l'interdiction des 
«onquêtes. 

— Si un autre pays se trouvait en face et que les cris 
-des coqs et des chiens s'entendissent de l'un à l'autre, 
mon peuple arriverait à la vieillesse, à la mort, avant 
d'avoir visité le peuple voisin. 

Il a des pensées d'une hauteur sacrée : 

— Le peuple a faim parce que le roi dévore une quan- 
tité d'impôts. 
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— Le peuple méprise la mort parce qu'il recherche 
«vec trop d'ardeur les moyens de vivre. 

Il admet que la réitovation sociale doive s'effectuer 
sur des ruines : 

— L'fitrfe est né du non-être. 

Plus tard, en notre siècle, Bakounlne, le père 
de l'anarchie pour nos générations,- publiera la 
'même pensée sous une forme moins mystique : 

Die zerstorende Kraft ist eîne schafFende Kraft ! 
« La force destructive est une force créatrice 1 » 

Douze siècles s'écoulent et, en l'an 600 de notre 
■ère, c'est, après Lao-Tseu qui a écrit le Code, 
Mazdec le Mage qui surgit pour l'appliqiier. Il 
préparera et inspirera l'immense mouvement anar- 
chiste de Persépolis. Il répétera ce mot de Lao- 
Tseu : 

— Le ciel ôte à ceux qui ont du superflu pour 
aider ceux qui n'ont pas assez. Il n'en est pas 
ainsi de l'homme : il ôte à ceux qui n'ont pas assez 
pour donnera ceux qui ont du superflu. 

Et il ajoutera : 

— Vous avez faim, vous manquez de pain ; allez 
et pillez les greniers qui sont remplis de blél 

Et l'anarchie régna, 

Mazdec avait supprimé l'héritage en enseignant 
la communauté des biens, il avait supprimé l'hé- 
ritier en enseignant la liberté absolue des rapports 
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sexuels, supprimant aussi le mariage sous toutes 
ses formes, décrétant l'union libre. 

Mazdec le Miige périt dans une cuve de bitume 
ardent où le fit précipiter le roi Kohsrou après avoir 
conquis les temtoires et les peuples soumis à sa 
doctrine. Il existe encore aujourd'liui en Perse 
quelques milliers d'anarciiistes vivant selon la loi 
du Mage, ne se mariant pas, mettant leurs biens en 
communauté, ne connaissant aucune loi répressive. 
On les appelle Zeridiehi et leur doctrine le Koa- 
ranidina, 

La Russie contient une secte anarchiste , les 
Raskols, qui échappent complètement aux lois, an 
tzai', il l'administration. Ils ont toujours été libres; le 
gouvernement a renoncé à les conquérir. Au nombre 
de vingt mille ils demeurent parqués sur une rive 
Caspienne, oublieux et oubliés du reste de la terre. 

Ce livre devrait être pour le moins sextuplé si 
l'auteur entreprenait de raconter par le menu l'his- 
toire de l'anarchie h travers les âges. Le lecteur a 
compris, dès les premières pages de ce chapitre — 
même au cas où ses études sociologiques ne lui eu 
auraient pas donné le pressentiment — que l'esprit 
de révolte, la volonté de vivre sans maître, ont 
xisté de tout temps chez l'homme. Les mêmes 
sentiments existent encore aujourd'hui, l'expres- 
sion seule diffère et les moyens de s'y dévouer. 

Le sémite a notablement contribué à généraliser 
cet esprit de révolte en créant des miséreux, en rui- 
nant successivement toutes les terres sur lesquelles 
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il a passé. Deux exemples pris, l'un tout près de 
nous, l'autre aux temps bibliques, démontreront 
cette ruine de la terre par le juif mieux que vingt 
pages d'argumentation. 

D'abord l'exemple le plus récent : 

Un vigneron hérite de la vigne ancestrale, en 
Médoc ou en Bourgogne. Cette vigne, ses pères l'ont 
cultivée, nourrie, taillée depuis deux siècles. C'est 
un clos célèbre,' illustre. On en tire dix milles bou- 
teilles par an que l'on vend quatre francs l'une : soit 
quarante mille francs de bénéfice. Le juif passe, dit 
au vigneron : — « Combien cette vigne vaut-elle? »■ 
Le vigneron en demande deux cent mille francs ; le 
juif en donne trois cent mille. Le vigneron a fait 
une mauvaise affaire, car il a tué sa vigne. 

Dès le lendemain, avec ce clos qui produisait dix 
mille bouteilles, le juif, ayant acheté à bas prix des 
piquettes, vendra trois cent mille bouteilles par an. 
Ge ne sera plus le bon vin d'autrefois, le grand vin 
célèbre. Ce sera une combinaison d'alcools, de tan- 
nins, de plâtre ; mais le juif gagnera un million et 
demi là où le vigneron aryen ne réalisait pas cin- 
quante mille francs. L'affaire aura été superbe, mais 
point delongue durée. Après dix ans de cette exploi- 
tation surchauffée par l'infatigable activité juive, le 
renom du clos tombera. Le juif mettra l'affaire en 
action et disparaîtra. Au bout de la quinzième an- 
née, la terre sera épuisée, les ceps se dessécheront, 
le vin sera discrédité, les actions ne vaudront plus 
que par le poids du papier. On pourra faire une 
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prairie de ce qui fut un Glos-Vougeot. Le juif aura 
passé sur la terre et l'aura ruinée. 

L'autre exemple est plus saisissant encore. 

Joseph vendu ou envoyé par ses frères arrive en 
Egypte et après son aventure chez Putiphar — 
aventure trop nauséabonde pour que nous la rela- 
tions ici — se présente à Pharaon qu'il subjugue en 
lui racontant sa. bonne aventure, la parabole anar- 
chiste des sept vaches maigres qui dévorent les sept 
vaches grasses. Pharaon l'écoute et lui accorde la 
toute-puissance. Alors Joseph exaspère le sol, appli- 
que les secrets de sa race dans la culture intensive, 
remplit les greniers. Pendant sept années la terre 
saigne et sue ; Joseph accapare. Quand il est posses- 
seur de tout le grain, il achète à ses producteurs 
leurs instruments de travail, puis leur liberté même. 
Il en fait des esclaves du capital, il les asservit. 
Puis il livre tout aux juifs et l'Egypte ne s'en relè- 
vera jamais. C'est dès cette heure qu'elle est ruinée. 
L'Egyptien devient à son tour l'errant, le « trimar- 
deur »; jusqu'au jour ou dépouillé sans espoir, il se 
donnera à l'islamisme, à la doctrine nouvelle et 
magnifiquement libertaire, viciée bientôt par les 
politiciens et par les prêtres, mais dont la loi écrite, 
la loi unique, le Coran, ne parie aux peuples de 
l'Orient ni de chefs, ni de capitaines, ni de juges, 
ni de princes, ni de fonctionnaires, ni d'aucune 
autorité nécessaire, ni d'aucun gouvernement quel- 
conque. 

Nous pourrions multiplier ces exemples, centu- 
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plerles citations; mais le temps nous est mesuré 
■et la place. Ce que nous avons voulu préciser sur- 
tout, en dehors de l'action juive sur le bien de tous, 
■c'est que l'anarchie remonte à des temps fort loin- 
tains et à des sources purement mongoles. Lao-Tseu 
est un mongol, Mazdec-Ie-Mage est un mongol. 
Bakounine, qui viendra douze siècles après, est' 
un mongol. L'anarchie nous vient d'Asie comme 
■tout le bien et tout le mal de ce bas monde, comme 
la Bible, la science, la liberté, la philosophie et le 
choléra. 

Elle est aussitôt contrebalancée par l'influence des 
idées religieuses. Le prêtre constamment s'inter- 
posera entre le principe d'autorité et l'esprit de 
révolte. Cela à travers le moyen-àge jusqu'en nos 
■temps de démocratie. Quand les rois auront dis- 
paru, décapités comme en France ou en Angleterre, 
assassinés comme en Russie, chassés comme en 
Espagne ou au Brésil, expulsés du Hanovre par 
Guillaume ■I"' ou de Naples par Garibaldi, — les 
rois disparus, le prêtre se rallie aux oligarchies 
bourgeoises, aux républiques contemporaines, tou- 
jours plus animé contre l'esprit de révolte, d'anar- 
chie, qu'il persiste à qualifier de satanique, 

Avant de montrer ce que sont les grands anar- 
chistes d'aujourd'hui, constatons que la bourgeoisie 
elle-même n'a pas peu contribué à son développe- 
ment. 

■ D'abord marquons les symptômes de l'indiffé- 
■rence universelle. Les peuples sont las. Le Français 
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ne vote plus. Des députés arrivent au Palais-Bour- 
bon avec quatorze mille voix sur quatre-vingt mille 
électeurs inscrits. Il semble que les spéculations de 
la politique aient écœuré les masses. Les partis se 
déchirent. La religion s'humilie honteusement. 
Tandis que nous voyons des révoltés quitter la saUe 
des assises en criant : « Vive l'anatchie ! » et mar- 
cher fermement vers le bagne, vers les plus tortu- 
rantes épreuves, on voit des évêiiues écrire aux mi- 
nistres des lettres platement grossières et retirer 
bien humblement ces lettres devant les menaces du 
Conseil d'État. L'église manquant à sa mission, les 
partis menacés par l'anarchie, les boui^eois et les 
dirigeants, au lieu de se coaliser s'entre dévorent. 
Edouard Drumont mange les juifs, Eugène Mayer 
mange les catholiques, Léo Taxil mange les francs- 
maçons, Paul de Gassagnac mange les républicains, 
Henri Rochefort mange les opportunistes, Jules 
Ferry dévore les intransigeants. Toutes les forces 
militantes du vieux monde s'épuisent en luttes im- 
béciles, aux yeux de l'anarchie qui n'est point divi- 
sée sur la patrie ni sur Dieu, ni sur la forme consti- 
tutionnelle, ni sur le but à atteindre, ni sur les 
moyens à employer. 

En tout temps, la bourgeoisie semble avoir pris à 
tâche de semer le germe anarchiste dans les cervelles' 
de ses enfants. Elle les habitue au triomphe de )a 
violence, de la barbarie, en leur donnant à admirer 
Judith et Déborah assassinant leurs ennemis, Po- 
lyeucte brisant les statues sacrées, saint Paul brû- 
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lànt les bibliothèques. Elle vénère Rabelais qui 
■écrivit au fronton de son abbaye de Tliélème cette 
unique maxime de gouvernement : « Pais ce que 
veux ! » Elle réédite constamment La Fontaine qui 
déclare : 

Notre ennemi, c'est notre maître. 

Précisemment ce que les anarchistes disent à nos 
soldats. 

Il y a mieux. Sans le bourgeois de nos jours, 
l'anarchie serait aux abois. 

C'est le bourgeois de nos jours qui alimente la 
caisse des publicistes anai-chistes. Réduits à leurs- 
acheteurs et à leurs abonnés naturels, les journaux 
du parti ne vivraient pas. Heureusement le bour- 
geois est là. Il achète le Père Peinard, il donne ses 
deux sous pour la propagande afin de savourer le 
mot de Oambronne et d'admirer comme on arrange 
ses agents de police et ses magistrats. Il s'offre cha- 
que semaine pour dix centimes de révolution sociale 
et de dynamite. Ça lui fouette le sang. Ça l'amuse. 
Quand on a appelé ses gardiens de la paix des ser- 
gots et des roussins, ses agents de là sûreté des 
mouchards, ses fonctionnaires des ronds-de-cuir et 
des gratte-papier, ses académiciens des ramollis, 
ses généraux des vieilles culottes de peau, ses sol- 
dats des prétoriens ou des assassins du peuple, 
ses prêtres des ratichons, des calotins, des dépra- 
-vés, ses ministres des agioteurs ou des proxé- 
nètes, ses représentants des traîtres et des escrocs, 

Digniod., Google 



"272 LES COULISSES DE l'aNARCHIE 

— quand on a ainsi outragé, traîné dans les fanges 
et sur la claie tous ceux qui le défendent, le bour- 
geois, le bon bourgeois de Paris jubile, s'esclaffe et 
déclare que l'article est joliment « tapé ». Si vous 
lui demandez de vous expliquer sa bizarre atti- 
tude, il vous répondra qu'il est voltairien avant 
toutîtl 

Il y a quelques semaines on vendait sur les boule- 
vards la « Chanson du Père Duchêue» avec le couplet 
« goualê » par Ravachol jusque sur la bascule, La 
vente dura seulement quelques heures, une saisie 
l'ayant arrêtée. Nous eûmes la curiosité de connaître 
dans quelle catégorie de lecteurs les camelots avaient 
recruté leur clientèle. Tous ceux que nous avons 
interrogés autour de la rue du Croissant ont eu la 
même réponse : 

— Nous n'avons vendu qu'à des messieurs. 

Ce dilettantisme révolutionnaire tourne toujours 
-mal pour le bourgeois. Il arrive périodiquement 
qu'après avoir souri aux agitateurs insultant tous 
ceux qui le défendent dans sa vie et dans sa pro- 
priété, le bon bourgeois se voit brusquement menacé 
dans sa peau et dans ses intérêts. On lui oppose des 
barricades, on lui tire des coups de fusil, on lui ré- 
pand du pétrole enflammé dans ses caves. Alors ce 
triple idiot pousse des cris de paon éeorché, devient 
féroce comme tous les honnêtes gens, décrète les 
fusillades sans jugement et les déportations en 
masse. Cinq ans plus tard, il est encore redevenu ré- 
volutionnaire. Il reproche aux gouvernants de mon- 
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trer aux vaincus une rigueur impardonnable. Il vote 
l'amnistie. Et tout est à recommencer I 

Enfin il s'est trouvé des bourgeois pour salarier 
l'anarchie, pour contribuer à sa publicité, pour ré- 
pandre ses écrits. N'en citons qu'un : celui qui a 
avoué, celui qui s'est vanté :M. Andrieux, député. 
Il a raconté que, pendant sa gestion à la préfecture 
de police, il subventionnait sous main un journal 
anarchiste, la Révolution Sociale, avec les deniers 
de l'Etat, avec l'argent que lui confiait la Société pour 
assurer le bon ordre dans les rues, la tranquillité 
dans les maisons. Et M. Andrieux passe pour un 
homme d'esprit 1 Certes je ne me croîs pas méchant, 
mais si quelque jour un compagnon, pénétré des 
doctrines dont il a assuré la propagation, s'en allait 
délicatement déposer quelques bombes dans son es- 
calier, je ne me sentirais nullement en goût de 
plaindre cet étrange préfet de police. 

Lao-Tseu écrit : 

— Vos ennemis vous aideront à les vaincre. 

M. Andrieux fut un de ces traîtres ou de ces niais 
prévus par le grand anarchiste mongol. 

Un matin que je causais avec le compagnon 
X..., et que je cherchais à comprendre com- 
ment, par quel phénomène, soua l'influence de 
quels événements, la doctrine anarchiste se 
cristallisait dans les intelligences socialistes, 
■j'en vins à lui demander s^il était lui-même ar- 
rivé à l'anarchie du premier coup, par voca- 
tion. 
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— Non pas, me réponiiit-il. J'ai été socialiste dès 
que j'ai pensé, mais socialiste non anarchiste. Je 
croyais aux syndicats pour l'émancipation des ou- 
vriers et des employés, de ceux qui produisent tout 
et qui n'ont rien. Partout où j'ai passé j'ai fondé des 
syndicats qui existent encore, et cela sans choisir, 
depuis les magasins du Louvre jusqu'aux places 
publiques où je syndiquais des balayeurs et des 
hommes de peine... Plus tard, c'est la lecture qui 
m'a rendu anarchiste. C'est la Révolution Sociale. 

— Le journal payé par Andrieuxî 
-— Parfaitement. 

Tenez pour certain que les socialistes n'ont pas 
tardé à abandonner ces journaux suspects où ils se 
réunissaient bénévolement et délibéraient parfois 
sous l'œil — le quart d'œil — d'un compagnon payé 
par la police. 

Quand ce n'est pas la police qui s'ingénie à ré- 
pandre la doctrine anarchiste, c'est le fantaisiste et 
le chroniqueur. Deux avaient annoncé l'anarchie, 
l'un en donnant la formule la plus nette qu'on en 
puisse rêver,, l'autre en montrant dès avant la guerre 
l'autorité aux prises avec des agitateurs sans chefs 
et sans nom. 

La formule est au bas d'une chronique d'Henry 
Rocbefort. Le grand lanternier avait songé sans 
doute au programme politique de Victor Hugo ; « Le 
moins de gouvernement possible». Ce disant, Victor 
Hugo ne s'affirmait pas anarchiste, le moins de gou- 
vernement de possible constituant encore trop de 
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gouvernement pour les partisans d'Elisée Reclus. 
Rochefort alla plus loin; il jura que si les destins le 
portaient au pouvoir, il promulguerait aussitôt cette 
constitution en deux articles : 

« Article premier. — Il n'y a plus rien. 

« Article deuxième. — Personne n'est chargé de 
l'exécution du présent décret. » 

Ceci est de la bonne anarchie, de la vraie, de la su- 
perflue; non point de l'anarchie tramée coton, mais 
bien pure laine et grande largeur. 

Quelques années auparavant, Alexandre Pothey, 
en une soirée d'artistes, improvisait son irrésistible 
monologue : « La Muette », c'est-à-dire l'histoire 
d'une conspiration organisée par des gens qui ne se 
connaissent pas, ne s'écrivent pas et ne se réunissent 
jamais. Quelle action la police aurait-elle contre de 
semblables misérables ? Elle les recherche à coup 
sûr, mais vainement. Elle soupçonne leurs portraits 
dans les vitrines, des photographes. Puis, ces gens 
qui se promènent sur les impériales des omnibus 
sont peut-être des espions de la Muette chargés d'en- 
quêtes sur ce qui se passe dans les entresols. Ce 
chanteur vagabond qui vient d'entrer dans la cour et 
d'y récolter quelques sous est, à coup sûr, un recen- 
seur de la Muette : autant de sous, autant d'affiliés 
présents dans Paris. La police le sait ; mais elle ne 
peut rien faire. Tout au plus a-t-elle pu se procurer 
le chant de guerre de la Muette, avec ce refrain : 

On les guillotinera, 
Messieurs les propriétaires! 
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On les guillotinera. 

Et le peuple applaudirai 

Oui, Pothey, oui, mon cher bon vieil ami, tu en 
es t Tu as fait de l'anarchie ! Tu as été prophète dans 
ton pays, et les poètes-compagnons n'ont rien trouvé 
de plus raide que ta mystification. 

En juin dernier, à Londres, je me promenais avec 
un anarchiste, — une sorte de philosophe impatient 
exaspéré dans le rêve, et nous supputions des nom- 
bres : Combien existe-t-il d'anarchistes? Je tenais 
pour un chiffre fort humble, quand mon interlocu- 
teur objecta : 

— Permettez : il y a les muets. 

— Les muets? 

— Oui. 

Et il me dit textuellement cette phrase que j'en- 
trai écrire sur-le-champ dans le premier public- 
house ouvert : 

— Les muets, ce sont ceux qui souffrent, ceux en 
qui la révolte gronde et qui cependant se taisent. Us 
ne disent pas un mot, ils n'écrivent pas, ils ne se 
réunissent jamais. La police ne peut rien contre eux. 
Ce sont les ouvriers des villes industrielles, des 
campagnes, des champs, ceux qui ont assez de l'es- 
clavage et qui se lèveront en masse contre la société 
bourgeoise le jour où nous leur prouverons que la 
poire est mûre. Ils massacreront les propriétaires, et 
tout le monde applaudira, Aht si vous saviez com- 
bien les esprits sont préparés I 
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;. Oui. 

La propagande anarchiste, révélée par les Ecri- 
tures dès la Genèse, formulée par Lao-Tseu, appli- 
quée par Mazdec le Mage, développée sous l'influence 
du prince et du juif, demeurée dans la conscience ou 
dans le souvenir des hommes, invisible souvent, vi- 
vante toujours, a été reprise pour nous être divul- 
guée par trois hommes qui sont des ancêtres pres- 
que, eux aussi, et qui dominent le parti de toute la 
hauteur de leur foi et de leur génie : 

Bakounine, 

Le prince Kropotkine, 

Elisée Reclus. 

Notre siècle l'a reçue d'eux formulée définitive- 
ment ou du moins adaptée à notre civilisation. 

Mais en même temps qu'ils parlaient aux peuples 
— car leurs livres furent traduits — les peuples se 
soulevaient au nom de l'anarchie. Le mouvement 
des Taï-Pings est un mouvement anarchiste. Il a 
commencé en 1849 et duré jusqu'en 187L II dure 
même encore, car les Pavillons Noirs contre lesquels. 
l'armée française lutte au Tonkin sont des anar- 
chistes, rien que des anarchistes, nullement des 
patriotes défendant seulement leur sol, leurs lois.' 
L'initiateur du mouvement, Tien-Té, jeune homme 
de vingt-cinq ans, leva une armée de trois millions 
d'hommes, conquit une partie du Céleste Empire, 
prit Nankin de vive force en 1853 : puis circonvenu 
par des missionnaires et des juifs allemands, par 
le père ïlobert et le Prussien Gutzlaff, il se laissa. 
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prendre et fut écorché vif à Pékin. Il expira sans 
pousser une plainte. Il avait établi la communauté 
des biens, la liberté absolue de parler, d'écrire et de 
publier, l'abolition des privilèges de castes, fondé 
€n Chine les établissements hospitaliers et la poste. 

Il connaissait les préceptes de Lao-Tseu et citait 
souvent cette pensée de MaziJek : 

fi II faut qu'il y ait de l'égalité dans le inonde. Le 
superflu des richesses est chose illicite et mauvaise. 
II faut que les femmes, les maisons et les biens 
soient communs, c'est-à-dire accessibles à tous. Car 
le pauvre est l'égal du riche. Car il y a deux gmnrtes 
causes de désordre sur la terre : l'héritage et l'héri- 
tier. Or, par la communauté des biens, on supprime 
l'héritage ; et par la communauté des femmes, on 
supprime l'héritier. » 

Tien-Té et ses hommes — nos contemporains — 
procédaient directement de Lao-Tseu et de Mazdek. 

Nos anarchistes n'ont connu que la traduction ou 
plutôt l'adaptation par Bakounine, Kropotkine et 
Reclus. Encore ne parlons-nous ici que des anar- 
chistes qui ont lu les livres de la doctrine. Ceux-là 
sont rares; ils sont une élite dans le parti révolu- 
tionnaire. La plupart ont lu les brochures et les 
journaux à deux sous dont nous avons publié des 
extraits. A peine savent-ils que Diderot a prêché 
l'anarchie : 

La nature ne fait ni serviteurs ni maîtrei. 
Je ne veux ni donnei' ni recevoir de lois. 
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Les livres qui ont fait l'anarcliiste français sont : 

Dieu et l'État, par Bakounine; 

Évolution et Révolution, par Elisée Reclus; 

Aux Jeunes gens et Paroles d'un révolté, par le 
prince Kropotkine. 

Peu de nihilistes les ont tous lue. Pini avait lu 
Kropotkine. Ravachol lisait Bakounine. Un plus 
grand nombre ont lu ; 

Le Darwinisme social. Propos anarchistes. Le 
Parlementarisme, Heures 4e travail, les Endor- 
■meurs, par le compagnon Emile Gautier, aujour- 
d'hui rédacteur du Figaro, de l'Echo de Paris et 
d'autres journaux qui n'ont rien de commun avec 
le parti qu'il a quitté ; 

Les Propos révolutionnaires. Droits et devoirs 
dans t anarchie, par Digeon ; 

L'État à Versailles et dans l'Association inter- 
nationale, par le compagnon Paul Brousse, trans- 
fuge de l'Anarchie, devenu bourgeois et conseiller 
municipal. 

Enfin l'article Anarchie, publié par notre grand 
confrère Ranc, sénateur de la Seine, rédacteur en 
chef du Paris, dans l'Encyclopédie générale. 

Ces publications ont déterminé un mouvement 
colossal que nous allons esquisser. 

C'est au Congrès de la Paix, tenu à Genève le 
9 septembre 1867, que l'anarchie se manifeste pour 
la première fois au sein de l'Association interna- 
tionale des travailleurs. Son porte-parole est un so- 
cialiste belge, César de Paepe, qui affii'me qu'il ne 
18 

DigniodD, Google 



ySO LES COULISSES DE L ANARCHIE 

faut pas prêcher la paix, mais bien la guerre. La 
paix sera seulement le résultat de la victoire après 
la guerre sociale, le fruit de la Révolution. Cette 
déclaration produit une sensation profonde, trouble 
le Congrès pendant toute une séance. Un seul socia- 
liste l'appuie : Bakounine. Bakounine qu'aucun des 
délégués présents n'a jamais vu, qui semble sortir 
du mystère et de l'abîme. A sa voix le Congrès se 
calme et les auditeurs l'écoutent sans une interrup- 
tion développer la théorie de la destruction des 
États et de la libre fédération des communes. Le 
lendemain une scission éclate, Karl Marx proteste 
contre ces théories nouvelles et les rejette au nom 
de l'Internationale. 

II n'y avait qu'une organisation ouvrière. Désor- 
mais nous en aurons deux. Des sections tiennent 
pour Karl Marx, d'autres pour Bakounine. Les 
partisans de ces derniers se réunissent en congrès 
à Berne et signent ensemble le programme sui- 
vant : 

1» Abolition des cultes; substitution de la science à 
la foi. 

2" Égalisation politique, économique et sociale des 
individus des deux sexes ; abolition du droit d'héritage ; 
la terre, les instruments de travail, comme tout autre 
capital, devenant propriété collective de la société, ne 
pourront être utilisés que par les associations agricoles 
et industrielles. 

3" Égalité des moyens d'entretien, d'éducation et d'ins- 
truction pour les enfants des deux sexes. 

40 Repousser toute action politique n'ayant pas pour 
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but immédiat et direct le triomphe de la cause des tra- 
vaillleurs. 

50 Union universelle des libres associations rempla- 
çant les États actuels. 

60 La solidarité internationale des travailleurs substi- 
tuée à cette rivalité des nations qu'on appelle patrio- 
tisme. 

70 Association universelle de toutes les associations 
locales par la liberté. 

A partir de ce moment, l'Internationale va décli- 
ner. Karl Marx est comme effacé. 

Baliouiiine multiplie les congrès, déploie une 
activité de fièvre. Sans doute pressent-il que ses 
jours sont comptés. Il définit la scission : — « Nous 
sommes les révolutionnaires, dit-il à Karl Marx en 
manière d'adieu, vous n'êtes que de simples réfor- 
mateurs. » Pendant la guerre il excite les masses 
révolutionnaires de Lyon et de Marseille; il n'a 
pas été étranger aux tentatives violentes par les- 
quelles ces deux villes adhérèrent à la Commune 
insurrectionnelle de Paris. La chute de l'insurrec- 
tion parisienne verse sur le territoire helvétique une 
foule de révoltés qu'il accueille à bras ouverts et 
qui grossissent les rangs de ses partisans. 

Tandis que Marx tente un dernier effort en pro- 
voquant la réunion d'un Congrès général à la Haye 
" — dont l'accès est interdit à Bakounine — celui-ci, 
en octobre 1873, réunit à la Chaux-de Fonds les dé- 
légués suivants : 

Alerini, Farga Pellicer, Marselan Morazo, délé- 
gués espagnols; 
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■ Costa, Gaflero, Malatesta, Nabruzzi, Fanelli, délé- 
gués italiens; 

Pitidy (de la Commune) et Carnet, délégués fran- 
çais; 
- Lefrançais {de la Commune), délégué américain ; 

Guillaume et Schwitzguébel, délégués de la Fé- 
dération prussienne. 

Ceux-là vont, les premiers, décréter que : 

La fédération spontanée des fédérations et sections 
libres de tous pays sera indépendante d"un concours 
gouvernemental quelconque. 

Le pouvoir politique doit être détruit, alors même 
qu'il serait révolutionnaire; en conséquence il faut que 
le prolétariat agisse en deiiors de toute politique bour- 
geoise. 

La possession des matières premières et de tout le ca- 
pital social est indispensable à la libre fédération des 
groupes producteurs fondée sur la solidarité et sur l'é- 
galité. 

L'anarchie a dès ce moment ses groupes déclarés 
et ses assemblées régulières. Kropotkine n*a pas 
encore paru ; il continue de méditer dans sa petite 
maison du lac, qu'il habite sous le nom de Leva- 
choff. Mais déjà Elisée Reclus entre en scène. Il a 
servi comme simple fédéré dans l'armée de la Com- 
mune. Il revient des pontons, il est frappé de ban- 
nissement. A peine a-t-il touché le soi de la Suisse 
qu'il se déclare anarchiste et accepte sans réserve 
les décisions du dernier congi'ès. Il était temps 
qu'un homme de cette haute valeur se présentât 
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pour prendre la succession de Bakounine, Le 2 juil- 
let 1876, l'anarchiste mongol meurt à Berne, après 
une longue existence de travail et de vertu. 

Vers la fin de la même année, Malatesta va pren- 
dre l'initiative de la propagande par le fait. Avec 
Caclo Cafiero, — un des esprits les plus distingués 
du parti, — il signe la déclaration suivante : 

La fédération italienne croîtquele fait insurrectionnol 
destiné à affirmer par des actes les principes socialistes, 
est le moyen de propagande le plus efficace et le seul qui, 
sans tromper et corrompre les masses, puisse pénétrer 
jusque dans les couches sociales les plus profondes et 
attirer les forces vives de l'humanité dans ia lutte que 
soutient l'Internationale. 

Quatre mois plus tard il applique lui-même son 

principe. Toujours secondé par Cafiero et suivi par 
une bande de trente hommes, il se présente, le 
5 avril 1877, sur la place du petit villagede Lentino. 
Il fait le syndaco (maire) prisonnier, s'empare des 
archives qui sont brûlées publiquement dans la rue, 
prend l'argent des caisses municipales pour le 
partager entre les habitants les plus nécessiteux. 
Comme ils vont se retirer, les carabiniers survien- 
nent. Une lutte s'engage ; deux soldats sont tués. 
Malatesta et ses hommes tiennent la campagne pen- 
dant six jours ; enfin ils sont cernés et pris dans une 
ferme. Ils avaient pu brûler les archives et vider les 
caisses de trois autres petites communes. 

Cette année, 1877, Reclus se rencontre avec le 
faux compagnon Levachoff, c'est-à-dire avec le 

la 
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vrai prince Kropotkine. Et aussitôt ils signent le 
Mémoire que le congrès de Fribourg va saluer 
d'acclamations unanimes en soulignant notamment 
s suivants : 



Nous sommes révolutionnaires parce que nous voulons 
la justice. Jamais un progrès, soit partiel, soit général, 
ne s'est accompli par simple évolution pacifique ; il s'est 
toujours fait par une révolution soudaine. Si le travail 
^e préparation se fait avec lenteur par les esprits, la 
réalisation des idées a lieu brusquement. 

Et comment procéder à cette révolution ? Commence^ 
rons-nous par abdiquer pour devenir libres? Non, car 
nous sommes des anarchistes qui n'ont personne pour 
maître et ne sont les maîtres de personne. En supprii 
mant l'État nous supprimons aussi toute morale offi- 
cielle- Il n'y a. de morale que dans la liberté. 

Mais nous sommes aussi collectivistes internationaux, 
car nous comprenons que la vie est impossible sans 
groupement social. 

Nous n'avons point à tracer d'avance le tableau de la 
société future ; c'est à l'action spontanée de tous les 
hommes libres qu'il appartient de la créer et de lui 
donner sa forme, d'ailleurs incessamment changeante 
comme tous les phénomènes de la vie. 
. Une révolution sociale ne peut se produire autrement 
que par le soulèvement spontané du peuple sur une 
vaste échelle, et par l'expropriation violente des déten- 
teurs actuels des capitaux de toute nature faite par les 
communes et les groupes de producteurs eux-mêmes-, 
expropriation qui ne saurait s'opérer que lorsque le pays 
traverse une période de quelques années de désorgani- 
sation complète dans toutes les fonctions de l'État. 

Comme conséquence inévitable de la négation de l'État 
et de cette manière d'envisager la révolution, les anar- 
chistes, non-seulement refusent la mise en action de 
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-toute tactique qui pourrait aboutir au raffermissement 
de l'idée déjà ébranlée de l'État, mais de plus ils uher- 
chent à réveiller dans le peuple, — par la propagande 
théorique et surtout par les faits insurrectionnels, — 
l'esprit, le sentiment ef l'initiatiye populaire, au double 
point de vue de l'expropriation violente de la propriété et 
de la désorganisation de l'Élat. 

Après avoir entendu la lecture de ce Mémoire, le 
Congrès de Fribourg se prononce : 

Quant aux principes : 

1» Pour l'appropriation collective de la richesse 
-sociale ; 

3" Pour l'abolition de l'État sous toutes ses 
formes, y compris la prétendue agence centrale des 
services publics. 

Quant aux moyens : 

1° Pour la propagande théorique ; 

3° Pour l'action insurrectionnelle et révolution- 
naire. 

A ces théories il tant un organe : le 22 février 
1879 le RévoUé est fondé à Genève par les compa- 
gnons Reclus, Kropotkine, Dumartheray, Herzig et 
Grave. 

A côté de ces hommes s'agite le compagnon Paul 
Brousse. Nous devons quelques lignes à ce person- 
nage aujourd'hui ceint d'une écharpe aux trois cou- 
leurs — lui qui jura de suivre le drapeau noir de 
-l'anarchie à travers la mêlée révolutionnaire — 
«charpe qu'il a obtenue par un vote — lui qui s'est 
prononcé contre icet « instrument de corruption » 
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que l'anarchie réprouve : le suffrage universel. 
Aujourd'hui il vote des couronnes pour la tombe 
de Véry. Nous ne songeons pas à le lui reprocher. 
Nous l'en féliciterons plutôt. Mais où est le temps 
où, rédacteur de l'Avant-Garde, il y publia, en 
1878, l'immonde image qui montrait la noble tête 
■ de Léon Gambetta, sur un plat, dans le sang? Les 
épreuves l'ont dégoûté de la révolution et il siège 
dans un des palais qu'il s'était engagé à détruire par 
le feu. Jusqu'au moment où la Suisse l'expulsa, 
après le procès de Neufchâtel, il mérita une grosse 
part dans les responsabilités de la propagande anar- 
chiste. Les anarcliistesl'appellent « un renégat. Il se 
console en entendant les opportunistes le qiialifier 
« un homme d'esprit. » 

Avec le Révolté, la propagande s'accentue. Voici 
d'ailleurs que rentrent en France les déportés de la 
Commune, amnistiés après huit années de Nou- 
velle-Calédonie, Ils rentrent, non pas émus de gra- 
titude envers les hommes qui viennent de leur 
rouvrir la patrie, mais aigris, amers, froidement 
résolus aux représailles. Ils veulent voir 

Fleurir la fleur des représailles 
Sur la tombe des fusillésl 

La bourgeoisie les a amnistiés. Ils déclarent qu'ils 
.n'amnistieront pas la bourgeoisie. Ce sont des 
troupes fraîches pour la propagande anarchiste. 
Kropotlîine le sent, et il le proclame en ces termes 
devant la Fédération jurassienne ; 
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Il fut un temps on l'on déniait aux anarchistes jus- 
qu'au droit à l'existence. Le Conseil général de l'Inter- 
nationale nous traitait de factieux; la presse, de rêveurs; 
presque tous, d'extravagants. Ce temps est passé. Le 
parti anarchiste a prouvé sa vitalité ; il a traversé les 
obstacles de toute sorte qui entravaient son développe- 
ment. Aujourd'hui il est accepté. Pour cela il a fallu, 
avant tout, que le parti soutienne une lutte sur le terrain 
de la théorie, qu'il établisse son idéal de la société future, 
qu'il prouve que cet idéal est meilleur, qu'il démonti-e 
plus que cela : que cet idéal n'est pas le produit de rêves 
de cabinet, mais qu'il découle directement des aspira- 
tions populaires, qu'il est d'accord avec le progrés histo- 
rique de la culture et des idées. Ce travail fut fait. Nos 
théories, notre manière de concevoir la société future, 
quoi qu'elles n'aient jamais été exposées assez complète- 
ment dans leur ensemble, — et c'est une lacune à com- 
bler, — l'ont été assez dans nos brochures, dans nos 
journaux et dans nos réunions, pour qu'on sache géné- 
ralement que les anarchistes veulent pour le futur : 

1" Le communisme anarchiste comme but, et le collec- 
tivisme comme forme transitoire de la propriété ; 

2o L'abolition de toutes les formes de gouvernement et 
ia libre fédération des groupes producteurs et consom- 
mateurs. 

A cette déclaration Kropotkine ajouta un long 
discours sur l'idée anarchiste au point de vue de sa 
réalisation pratique. 

- Il expliquait la nécessité d'un soulèvement révo- 
lutionnaire par cette considération que, l'expropria- 
tion universelle étant le but des travailleurs, aucun 
gouvernement ne consentirait à la réaliser. 

— Les gouvernements, disait-il, n'ont jamais fait 
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que donner une sanction légale aux faits révolution- 
naires accomplis. 

Au surplus, la doctrine progresse, s'étend. Le 
15 novembre 1879, un Congrès des ouvriers français 
s'ouvre à Marseille. A la majorité de soixante-onze 
voix sur cent un délégués, il déclare se rallier à la 
doctrine anarchiste et se prononce « pour l'appro- 
priation du sol, sous-sol, machines, voies de trans- 
port, bâtiments et capitaux accumulés, au bénéfice 
-de la collectivité humaine ». L'anarchie est si bien 
-acceptée, — comme l'a dit Kropotkine, — que la 
voici acclamée en France par l'immense majorité 
*des délégués ouvriers, dans une de nos plus impor- 
tantes cités, 

A Lyon l'anarchie se développe à vue d'œil. En 
trois mois, seize journaux révolutionnaires y sont 
fondés, journaux auxquels tout le parti collabore. 
Si bien qu'en 1883, cinquante-deux prévenus sont 
amenés devant la police correctionnelle du chef-lieù 
du Rhône. En tête des prévenus le prince Kropo- 
tkine, arrêté à Thonon pendant qu'il prononçait un 
discours sur la tombe de son ami l'anarchiste slave 
Ananieif. Il ne nous a jamais été donné de compren- 
dre comment Elisée Reclus ne fut pas impliqué dans 
ces poursuites. Le ministère public objecta que 
l'illustre géographe habitait l'étranger où il était im- 
possible de le saisir. Or, Reclus venait de passer 
trois mois en France et il se trouvait aux côtés de 
Kropotkine lorsque celui-ci fut arrêté. Il écrivit 
d'ailleurs au procureur de la République pour lai 
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offrir de se constituer prisonnier. Sa lettre demeura 
sans réponse. 

Devant le tribunal, les prévenus lurent la déclara- 
tion suivante : 

Ce qu'est l'anarchie, ce que sont les anarchistes, nous 
allons le dire : - 

Lee anarchistes. Messieurs, sont des citoyens qui, dans 
un siècle où l'on prêche partout la liberté des opinions, 
ont cru de leur devoir de se recommander de la liberté 
illimitée. 

Oui, Messieurs, nous sommes de par le monde quel- 
ques milliers, quelques millions peut-être — car nous 
n'avons d'autre mérite que de dire tout haut ce que la 
foule pense tout bas — nous sommes quelques milliers 
de travailleurs qui revendiquons la liberté absolue, rien 
que la libei-té, toute la liberté 1 

Nous voulons la liberté, c'est-à-dire, que nous récla- 
mons pour tout être humain le droit et le moyen de faire 
tout ce qui lui plaît et de ne faire que ce qui lui plait; 
de satisfaire intégralement tous ses besoins, sans autre 
limite que les impossibilités naturelles et les besoins de 
ses voisins également respectables. 

Nous voulons la liberté et nous croyons son existence 
incompatible avec l'existence d'un pouvoir quelconque, 
quelles que soient son origine et sa forme, qu'il soit élu 
ou imposé, monarchique ou républicain, qu'il s'inspire 
du droit divin ou du droit populaire, de la Sainte-.\m- 
poule ou du suffrage universel. 

C'est que l'histoire est là pour nous apprendre que 
tous les gouvernements se ressemblent et se valent. Les 
meilleurs sont les pires. Plus de cynisme chez les uns, 
plus d'hypocrisie chez ies autresl Au fond, toujoui-s les 
mêmes procédés, toujours la môme intolérance. Il n'est 
pas jusqu'aux plus libéraux en apparence qui n'aient en 
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réserve, sous la poussière des arsenaux législatifs, 
quelque bonne petite loi sur l'Internationnle à l'usage 
des oppositions gênantes. 

■Le mal, en d'autres termes, iiux yeux des anarchistes, 
ne réside pas dans telle forme de gouvernement plutôt 
que dans telle autre. Il est dans l'idée gouvernement aie 
elle-même; il est dans le principe d'autorité. 

La substitution en un mot dans les rapports humains, 
du libre contrat, perpétuellement révisable et résoluble, 
à la tutelle administrative et légale, à la discipline im- 
posée; tel est notre idéal. 

Les anarchistes se proposent donc d'apprendre au 
peuple à se passer de gouvernement comme il commence 
à apprendre à se passer de Dieu. 

Il apprendra également à se passer de propriétaires. 
Le pire des tyrans, en effet, ce n'est pas celui qui nous 
embastille, c'est celui qui nous affame ; ce n'est pas celui 
qui nous prend au collet, c'est celui qui nous pi'end au 
ventre. 

Pas de liberté sans égalité 1 Pas de liberté dans une 
société où le capital est monopolisé entre les mains d'une 
minorité qui va se réduisant tous les jours et où rien 
n'est également réparti, pas même l'éducation publique 
payée cependant des deniers de tous. 

Nous croyons, nous, que le capital, patrimoine commun 
de l'humanité, puisqu'il est le fruit de la collaboration 
des générations passées et des générations contempo- 
raines, doit être mis à la disposition de tous, de telle 
sorte que nul ne puisse en être exclu; que personne, en 
revanche, ne puisse en accaparer une part au détriment 
du reste. 

Nous voulons, en un mot, l'égalité; l'égalité de fait, 
comme corollaire ou plutôt comme condition primor- 
diale de la liberté, fle chacun selon ses facultés, à cha- 
cun selon ses besoins; voilà ce que nous voulons sincè- 
rement, énergiquement ; voilà ce qui sera, car il n'est 
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point de prescription qui puisse prévaloir contre des 
revendications à la fois légitimes et nécessaires. Voilà 
pourquoi on veut nous vouer à toutes les flétrissures. 

Scélérats que nous sommes ! Nous réclamons le pain 
pour tous, la science pour tous, le travail pour tous; 
pour tous aussi l'indépendance et la justice 1 

Les peines prononcées furent rigoureuses. A quoi 
bon? On emprisonne Kropotkine, mais Reclus est 
libre, mais Malatesta est libre et publie sa remar- 
quable étude « FraContadini », — oc Entre paysans». 
Mais un journal se fonde à Paris : lerre et Liberté, 
qui est à peu de chose près la traduction, l'adapta- 
tion pour mieux dire du Zemlia i Volia des anar- 
chistes russes. Mais on voit surgir de toutes parts 
des éphémères qui répandent l'anarchie dans tous 
les milieux ouvriers de France : Le Droit social, 
l'Étendard révolutionnaire, la Lutte, le Drapeau 
noir, l'Affainé. Bref, au mois de mai 1885, le bilan 
judiciaire de l'anarchie est de 378 poursuites ame- 
nant un total de condamnations à 260 années de pri- 
son. 

Ije drapeau noir est adopté. Adversaire du féti- 
chisme outré et des symboles, l'anarchie est cepen- 
dant contrainte d'adopter un étendard. Ce sera le 
drapeau noir volé par Louise Michel au meeting 
des Invalides. Le drapeau rouge est écarté. Il a 
trop traîné dans le sang du peuple. Enfin, cette 
môme année, Elisée Reclus prône et fait adopter par 
les anarchistes l'abandon du suffrage universel : 

Voter, c'est abdiquer. Nommer un ou plusieui-s mai- 
19 

^.'.ooj^ le 
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très, pour une période courte ou longue, c'est renoncer à 
sa propre souveraineté. Qu'il devienne monarque absolu, 
prince constitutionnel ou simple mandataire, muni d'une 
petite part de royauté, le candidat que vous portez au 
trône ou au fauteuil sera votre supérieur. Vous nomme- 
rez des hommes qui seront au-dessus des lois puisqu'ils 
se chargent de les rédiger et que leur mission est de 
vous faire obéir. 

Voter c'est être dupe, c'est croire que des hommes 
comme vous acquerront soudain, au tintement d'une 
sonnette, la vertu de tout savoir et de tout comprendre. 

Voter, c'est évoquer la trahison... Aujourd'hui le can- 
didat s'incline devant vous, et peut-être trop bas ; demain 
il se redressera et peui-étre trop haut. Il mendiait des 
votes, il donnera des ordres... Vous envoyez vos manda- 
taires dans un lieu de corruption; ne vous étonnez pas 
s'ils en sortent corrompus... 

Ne votez pasi... 

Libérés en janvier 1886, Kropotkine et Louise Mi- 
chel n'hésitent pas à agiter Paris. Le prince liber- 
taire reprend sa plume et trouve une tribune popu- 
laire à la salle Lévis, rue de Lévis, aux Batignolles. 
De là Kropotkine court à Newcastle où il parle 
devant plus de quatre mille socialistes qui votent 
aussitôt, par acclamation, spontanément, sans ordre 
du jour proposé, leur adhésion àl'anarchie. Lemou- 
ment marche. Un publiciste qui se déclarera anar- 
chiste en 1892, M. Octave Mirbeau, publie dans le 
Figaro, le 9 décembre 1888, un article Intitulé : la 
Grève des électeurs qui est aussitôt reproduit par 
la presse anarchiste. Carlo Malato, un lettré, publie 
la Philosophie de l'anarchie immédiatement tra- 
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duite en sept langues. Le grand anarchiste allemand 
Most, réfugié aux États-Unis, fait traduire en fran- 
çais son pamphlet : « La Peste religieuse » dont 
trente-huit mille exemplaires sont vendus en deux 
semaines. Malatesta fait paraître ï'Associazione à 
Nice, et transporte bientôt son journal à Londres. 
Bellamy, à New- York, publie son Looring back- 
ward ( Un regard en arrière), qui donne l'esquisse 
de la société future et est répandu à trois millions 
d'exemplaires. Un moment, le nombre des feuilles 
anarchistes dépasse huit cents. A côté des journaux, 
ce sont les brochures qui se multiplient à vue d'oeil. 

Genève produit et répand : 

La peine de mort; 

Procès Solowief; 

Biographie de Sophie Perowshaya; 

Auœ Jeunes gens (3 éditions); 

La loi et l'autorité (3 éditions); 

Évolution et révoltttion (4 éditions); 

Procès de Lyon; 

Ouvrier, prends la machine; 

Crises industrielles, leur cause et leur remède; 

Dieu et l'Etat; 

L'esprit de révolte (2 éditions); 

Et d'autres qui ne nous viennent pas à la mémoire, 
mais nous pouvons inscrire hardiment le chiffre de 
70,000 exemplaires, certaines éditions ayant été de 
5,000, jamais au-dessous de 3,000, 

Dans ces dernières années, le groupe de Genève a 
publié à son tour : 
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La 5^ édition de Évolution et révolution ; 

La ¥ édition de La loi et fautorilé; 

Fais ce que veux; 

Procès de Lyon ; 

La peste religieuse (2 éditions) ; 

Cfiez nous, Suisse; 

Mettons encore 15,000, sans compter divers pla- 
cards, tant de Genève que de la Chaux-de-Fonds. 
, Il y a en encore, sur l'initiative du groupe des 
V« et XIII* arrondissements de Paris : 

La société au lendemain de la révolution; 

L'organisation de la propagande révolution- 
naire, à 10,000. 

La Ligue des antipatriotes, le groupe du XIII« ar- 
rondissement ont publié une série de placards que 
nous pouvons évaluer h 70,000. 

Paris. — La Révolte a publié : 

L'autonomie selon la science, 3,000; 

Rtcliesse etmisère (2 éditions), 14,000; 

Entre paysans (3 éditions), 31,000; 

Produits de l'industrie, 16,000 ; 

Les prisons (2 éditions), 14,000; 

Esprit de révolte, 7,000; 

L'anarchie dans l'évolution socialiste (2 éditions), 
15,000; 

Le salariat, 7,000 ; 

A^ix jeunes gens, 7,000 ; 

La société au lendemain de la Révolution 2« édi- 
tion), 2,500; 
La grève des électeurs, 120,000; 
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■ Électeur bénévole, 10,000; 

On voit paraître chez Guillaumin, à Paris, la 
Répartition métrique des impôts, par Toubeau. 
Puis viennent : 

La culture maraîchère, par M. Ponce, Paris. 

Le potager Gressent, 1886. C'est un excellent 
ouvrage pratique fait par un réactionnaire. 

Physiologie et culture du blé, par Kisler, Paris, 

Le Mé, sa culture intensive ei extensive, par 
Lecouteux, Paris. 

Le dictionnaire d'agriculture, par Barrai, en 
cours de publication, 

■ The Rathamstead experiments, Wm. Fream, 
Londres {Culture sans fumure, etc.); les articles de 
Kropotkine dans Nîneteenth Century, juin 1888, et 
dans le Forum, août 1890, contiennent des détails 
en plus. 

Ceci est le mouvement théorique. 

Voyons maintenant ce qu'il a produit. Voyons où 
en est la propagande par le fait pendant la même 
période, c'est-à-dire depuis 1865 à la fin de 1891, 
Combien d'attentats ? Le compte est facile à établir : 
il offrira quelque chose comme les éphémérides 
de l'anarchie. 

A partir de 1876, à partir du moment où Errico 
Malatesta et Carlo Cafflero vont donner l'exemple, 
nous avons les attentats suivants ; 

5 avril 1877. — Expédition de Malatesta et 
Caffiero à Letino, province de Bénévent, ancien 
Toyaume dé Naples. 
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18 décembre 1877. — Jugement à Saint-Péters- 
bourg des conspirateurs anarchistes. Cent quatre- 
vingt-treize accusés parmi lesquels quatre-vingt- 
deux nobles, dix-sept fonctionnaires, sept officiers, 
trente-trois prêtres. 

11 février 1878. — A Saint-Pétersbourg, exécution 
du chef de la police Trépoff par la jeune Véra Zas- 
soulitch. Elle a voulu le punir des violences exer- 
cées par lui sur le détenu BogoliouboÉf — qu'elle ne 
connaît pas. Trépoff meurt de deux coups de feu. 
Véra est acquittée par le jury. 

11 mai 1878. — L'anarchiste Hoedel, ouvrier fer- 
Mantier, né à Leipzig, tire sur l'empereur d'Allema- 
gne au moment où il traverse la promenade des 
Tilleuls. Condamné à mortle20 juillet, il sera déca- 
pité le 16 août. 

17 juin 1878. — L'anarchiste Nobiling, docteur en 
philosophie, âgé de 30 ans, né à KoUno, province 
de Posen, attend l'empereur d'Allemagne à son pas- 
sage sur l'avenue des Tilleuls et lui tire deux coups 
de carabine Dreysse chargée de chevrottines et de 
plomb n" 4. Guillaume !•' reçoit sept blessures au 
bras droit, vingt au bras gauche, six au dos, huit à 
la tête et au visage. Nobiling meurt en prison le 
23 septembre. 

26 août 1878. — Le général Metzentsoff, chef de la 
section de la haute police, est poignardé à Saint- 
Pétersbourg sur la place Michel. Son meurtrier 
demeure introuvable. 

25 octobre 1878. — A cinq heures après-midi. Al- 
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phonse XII, roi d'Espagne, essuie un coup de pisto- 
let tiré, devant le n" 93 de la rue Mayor, par l'anar- 
chiste Jean-Oliva Moncaei, ouvrier tonnelier, âgé de 
23 ans, qui est venu à pied de Tarragone pour tirer 
sur le roi. Garotté le 28 novembre. 

17 novembre 1878. — Giovanni Passanante, cui- 
sinier, ûgé de vingt-neuf ans, attaque à coups de 
couteau le roi Humbert I". Après une courte lutte 
où le ministre Cairoli est blessé à la cuisse, Passa- 
nante est atteint à la tête par le sabre d'un officier 
de cuirassiers commandant l'escorte royale. Con- 
damné à mort le 6 mars 1879, il est gracié et dirigé 
sur le bagne de l'île d'Elbe. 

8 mars 1879. — Le prince Dmitri Kropotkine, 
aide de camp du tzar, gouverneur de la province de 
Karkoff, est tué d'un coup de pistolet, dans la rue, à 
Saint-Pétersbourg. Son exécuteur reste inconnu. 

22 mars 1879. — Le colonel de gendarmerie Knopp, 
chef de police à Odessa, est trouvé étranglé dans 
son lit. Un billet épingle à la chemise du cadavre 
avoue que le meurtre est l'œuvre des révolution- 
naires anarchistes. 

14 avril 1879. — A neuf heures du matin, Jean 
SolovFÎef tire quatre coups de revolver sur l'empe- 
reur de Russie. 

1" décembre 1879. - A 11 h. 1/2 du soir, le train 
qui ramène le tzar de Crimée saute à l'entrée de 
Moscou, L'empereur n'est pas atteint. 

30 décembre 1879. — Un jeune pâtissier, Fran- 
cesco-OIero Gonzalès, né à Lugo, tire deux coups de 
19. 
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pistolet sur le roi d'Espagne Alphonse XII. Garotté 
le 17 avril suivant. 

17 février 1880. — A sept heures du soir, le 
laqueur Khaltourine fait sauter un étage du Palais 
d'Hiver à Saint-Pétersbourg. L'empereur est sauf. 
Quatre soldats de la garde sont tués. Khaltourine 
sera arrêté puis pendu deux ans après à Odessa. 

6 mars 1880. — A Saint-Pétersbourg, Hippolyte 
Mlodetsky blesse d'un coup de pistolet le policier 
chef, général Loris Mélikoff. Pendu. 

13 mars 1881. — Le tzar Alexandre II monte en 
voiture en sortant du palais de la Grande-Duchesse 
Catherine. Deux routes s'offrent à lui pour rentrer 
au Palais d'Hiver : la Perspective et le Canal. H or- 
donne à son cocher de prendre par le Canal. Sur le 
quai, Ryssakoff et Jelaboff lui jettent des bombes 
qui le tuent. S'il eût pris par la Perspective il eût 
également été tué, d'autres nihilistes anarchistes 
l'attendaient dans la Petite Sadovaya qu'il ne pou- 
vait se dispenser de traverser. Le 15 avril les terro- 
ristes et leurs complices sont pendus. 

10 décembre 1881. —Le nouveau chef de la police 
russe, général ïchérévine, est l'objet d'une tentative 
d'assassinat par le revolver. Les deux coupables, 
Melnikoff et Sankovski sont arrêtés, jugés et pen- 
dus. 

il mai 1883. — Apparition en Espagne des bandes 
anarchistes dites « la Mano negra » — main noire. 
Ces bandes commettent en dix jours vingt-deux 
meurtres et huit incendies. 
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14 avril 1883. — Louise Michel et Emile Pouget 
dirigent le meeting de l'Esplanade des Invalides. 

3 février 1884. — L'anarchiste Reinsdorf, typo- 
graphe, et le doreur Manhein, font sauter à la dyna 
mite les bâtiments de la police à Francfort: 

■ l" février 1885. — Le conseiller Rumpf, chef de la 
police à Francfort, est trouvé poignardé dans sa 
maison. 

- 14 février 1886. — L'ingénieur Watrin est as- 
-sommé par ses ouvriers h Decazeville, 

■ 15 mai 1886. — Soulèvement des anarchistes à 
Chicago. Arrestation et condamnation à mort de 
cinq d'entre eux. 

13 juin 1886. — L'anarchiste Gallo tente de faire 
sauter le palais de la Bourse à Paris. 

■ 6 novembre 1886. — L'anarchiste Duval, après 
avoir volé et incendié l'hôtel de M"* Madeleine 
Lemaire, essaie de tuer l'inspecteur de la sûreté 
Rossignol. 

23 septembre 1886. — A Paris, dans le cime- 
tière du Père-Lachaise, l'anarchiste Lucas tire un 
coup de revolver sur le communaiiste Rouillon. 

93 novembre 1889. — Pini, après avoir commis 
plus de vingt vols, est condamné à vingt ans de tra- 
, "vaux forcés par la Cour d'assises de la Seine. 

l^r mai 1890. — Bagarres dans toute l'Europe. 

- 7 juin 1890. — Lavroff, Levrenius, Demski, Mon- 
4helaon, Stepanoff, Kachintseff, Orloff, M"' Bomberg 
et M'i» Fedoroff sont arrêtés à Paris pour fabrication 
■d'explosifs. 
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29 novembre 1890. — Padlewski tue le général 
Seliverstoff, ancien chef de la police russe et chef 
de la gendarmerie, à Paris. 

l*!" mai 1891, — Agitations ouvrières. Le 145™* de 
ligne tire sur la foule à Fourmies, 

Nous n'avons donné ici que les attentats princi- 
paux, passant même sous silence des événements 
importants, collectifs, comme l'affaire de Grenoble, 
les affaires de Saint-Étienne et de Montceaux-les- 
Mines, les affaires de Levallois qui devaient dési- 
gner MM. Bulot et Benoit à la vengeance des anar- 
chistes. 

Le lecteur peut dès lors se rendre compte des 
progrès réalisés par l'anarchie, de l'extension prise 
par les doctrines, de la facilité avec laquelle les fa- 
natiques acceptent la théorie de la propagande par 
le fait. 

Il nous reste maintenant à dire quelques mots des 
hommes qui ont présidé à cette œuvre révolution- 
naire, des parrains de l'anarchie. 

n est plusieurs parrains, mais il n'est qu'un père : 
c'est Michel Bakounine, celui qui intervient pour 
scinder le parti ouvrier, pour entraîner les masses 
en dehors du mouvement socialiste d'État que re- 
commandait Karl Mark et dont l'Internationale 
s'occupait activement d'assurer le triomphe. 

Michel Baliounine est né en 1814 à Torpok, gou- 
vernement de Tver, et fut élevé à l'École des Cadets 
de Saint-Pétersbourg d'oii il sortit pour entrer avec 
le grade d'enseigne dans l'artillerie de la garde imr 
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périale. La vie militaire bientôt l'ennuya, et il de- 
manda un congé pour aller étudier la philosophie 
dans une université de Berlin. Dès lors il fut con- 
quis, gagna Paris où il se lia avec Georges Sand et 
Proudhon, avec les principaux chefs de l'émigratiou 
polonaise, se rendit à Zurich pour collaborer aux 
travaux des associations socialistes. Sommé de 
rentrer en Russie par son gouvernement, il refusa 
d'obéir. Ses biens furent confisqués. Comme il pos- 
sédait trois millions de roubles en terre, le sacrifice 
n'était point médiocre. 

On le retrouve en 1845 à Paris, collaborant à la 
Réforme sous la direction de Flocon. Il n'a pas 
encore achevé son évolution vers le socialisme et 
l'anarchie ; il reste un politicien agitateur plus pré- 
occupé du sort de la Russie que des destinées de 
l'humanité. A tel point qu'en 1847 il prononce dans 
un banquet un discours excitant les Polonais réfugiés 
en France à s'unir aux révolutionnaires russes pouf 
renverser le tzar, pour aflfranchir à la fois la Pologne 
et la Moscovie. L'ambassadeur de Russie proteste et 
Bakounine, expulsé de France, s'en va prêcher l'in- 
surrection à Bruxelles, à Liège et dans les centres 
ouvriers de la vallée de la Vesdre. La révolution de 
février lui rouvre les portes de Paris, mais il s'en 
éloigne aussitôt. On a prétendu que le gouverne- 
ment provisoire lui avait confié la mission d'aller 
soulever l'Europe. Rien ne confirme cette allégation, 
rien ne l'infirme. Le certain, c'est que Bakounine 
descendit aussitôt vers l'Allemagne et vers l'Au- 
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triche et qu'il y fomenta des insurrections à Berlin, 
à Dresde, à Prague. 

A Dresde même il imagine un moyen assez ori- 
ginal d'arrêter dans leur marche les soldats de la 
répression. Il fait prendre dans le musée et porter 
sur la barricade qu'il commande la célèbre n Vierge 
à la cftaise,y> l'orgueil et la perle de Dresde. A l'ap- 
proche des soldats il avertit les ofticiers que le 
moindre coup de fusil peut anéantir ce chef-d'œuvre 
inestimable. Les officiers se retirent, laissant Bakou- 
nine maître de la voie et riant aux éclats: — « Ça été, 
disait-il plus tard, l'unique miracle de la Vierge 
vraiment authentique. » Cerné, il passe à Ghemnitz 
où il est arrêté, condamné à mort. L'Autriche le ré_ 
clame, l'obtient, le juge à Prague, le condamne à 
mort. La Russie enfin le réclame à son tour, le juge 
à Pétersbourg et le condamne à mort pour la troi- 
sième fois. 

Alexandre II lui fait grâce et après huit ans de 
détention dans une forteresse l'envoie en Sibérie 
pour toujours. Mais Bakounine s'évade, traverse la 
Chine à pied, gagne le Japon, l'Amérique, et arrive 
en Angleterre vers la fin de 1861. Là il collabore à 
la Cloche d'Herzen, et vient en Suisse vers 1864. 

Nous avons vu quel rôle il a joué dans le déve- 
loppement du parti anarchiste qu'il sut définitive- 
ment affranchir de la tutelle où les hommes de l'In- 
ternalionale tenaient le prolétariat. Il fut l'initia- 
teur. 11 est venu à l'anarchie avant Elisée Ileclus, 
avant Kropotkine. 
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Gommelui, Kropotkine avait traversé l'Ecole des 
Cadets et passé pai' l'armée. Au lieu d'entrer dans 
un régiment de la garde, ce qui lui eut permis de 
demeurer à Saint-Pétersbourg, il sort des pages pour 
aller prendre une fonction de son grade au régiment 
des cosaques de la Sibérie. L'insurrection polonaise 
éclatant, il donne sa démission pour n'avoir pas à 
la cfcmbattre, et il entre à la Faculté de Mathémati- 
ques, C'est le mathématicien qui, en lui, a engendré 
le socialiste. 

Les persécutions ne tardent pas à l'accabler. Deux 
ans de prison préventive ruinent sa santé au point 
qu'il devient urgent de le transporter dans un hô- 
pital, — d'où il s'évade, aussitôt rétabli. 

On l'expulse d'Autriche, on l'expulse d'Italie, on 
' l'expulse de Suisse, on le condamne en France, jus- 
qu'au moment où il se réfugie dans la grande paix 
de Londres. 

D'Elisée Reclus, que dire? 

Il est incontestablement le plus illustre géographe 
du monde. Gela suffit. En dehors de sa participation 
à l'insurrection parisienne, il ne s'est mêlé active- 
ment à aucun mouvement politique. Depuis 1872, 
il appartient à l'anarchie. Au surplus la vie de tra- 
vail l'absorbe; la vie de famille aussi. L'œuvre 
gigantesque qu'il a entreprise, presque achevée, lui 
laisse peu de temps pour l'apostolat. 

Il croit fermement à l'anarchie. Il ne doute pas de 
son triomphe. 

Se trompe-t-il? 
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Nous avons indiqué comment le terrain avait été 
merveilleusement préparé aux révoltés par la bour- 
geoisie qu'ils menacent; et nous avons essayé de le 
prouver par des citations et par des arguments. 

Les arguments valent ce que vaut l'esprit qui les 
conçoit, ce que vaut la lettre qui les exprime. A ce 
titre, l'auteur de ce livre ne se flatte point de per- ■ 
snader. Mais les citations sont là sous ses yeux, sur 
les rayons de sa bibliothèque. Il lui suffit de tendre 
la main et de lire. 

Comment résister à la tentation de rappeler que 
Chateaubriand a écrit : 

« En écrasant l'anarchie, Bonaparte étouffa la 
liberté. » 

Gollins affirme que « l'anarchie seule peut faire 
sentir l'absolu besoin de liberté absolue ». 

Emile de Girardin constate que a l'anarchie n'est 
dans la rue que lorsqu'elle est dans le pouvoir ». 

Proudhon dit : « La notion d'anarchie en politique 
est aussi rationnelle et positive qu'aucune autre». 

Enfin, pour terminer ce chapitre consacré au 
mouvement anarchiste, à ses parrains avoués ou 
insoupçonnés, l'auteur appelle particulièrement sur 
les quelques lignes qui vont suivre l'attention de ses 
lecteurs : 

L'anarchie est laide, j'en conviens de grand cœur ; 
mais sa laideurne serait-elle pas un masque? Arrachons- 
le hardiment, et derrière, nous trouverons peut-être le 
visage pâle, extatique et songeur de ce jeune homme' 
éternel qu'on appelle le Progrès 1 Hélas t Galilée ne fut-il 
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pas un anarchiste t La société ressemble un peu à une 
femme : un jour elle se déforme, son visage s'altère, sa 
santé s'épuise ; de grandes douleurs se font en elle, elle 
crie, elle prie, elle ee désespère; elle prend chacun à té- 
moin de ses souffrances; elle croit qu'elle va mourir, et 
tout à coup elle met au monde un enfant vagissant qui la 
rend orgueilleuse, et qui peut être plus tard sauvera l'hu- 
manité 1 

Relisez-la, celte phrase de superbe allure, si 
grande et à la fois si profonde. On la devine prophé- 
tique. 

Elle est de M. Maxime Du Camp, de l'Académie 
française. 



DyGoogle 



DyGoogle 



CHAPITRE IX 

LA MORALE 

Esiste-l-il une morale anarchiste? — Impossibilité de vider le 
ciel. — L'atavisme et l'éducation. — Le dernier proprié- 
taire. — Difficulté de convertir au vol. — Le dernier maoi. 
fesle de Ravachol. — L'affaire Watrin, — La guerre mo- 
derne. — Adorables découvertes de la bourgeoisie. — La 
question des victimes. — Petite slatislique. — L'union 
libre. — Doutes de l'anarchiste. — Suppression de la jalou- 
sie. — Le meurtre. — L'enfant. — Darwin anarchiste. — 
Struggie for life. — L'anarchiale s'éearle du suffrage uni- 
versel, — Jugement sévère sur la Commune. — Un rêve de 
Martinet, — Faugouic en cellule. — Les petites souri» 
blanches. — Une prophétie de Barillot, 

Exiate-t-il une morale anarchiste? C'est-à-dire : ces 
hommes qui rêvent et organisent une société nou- 
velle, absolument libre, ont-il songé à donner à 
l'homme futur une conscience, un idéal, une chi- 
mère, un décalogue, une loi morale, un juge invisi- 
ble et intérieur? L'étincelle de spiritualité divine 
qui est en nous, qui est en nous à ce point que, 
même pour l'athée, l'immense azur n'est jamais 
tout à fait vide, cette étincelle va-t-elle mourir avec 
la société bourgeoise et pour toujours? Tout ce à 
quoi nous avons cru va-t-il disparaître ? Que devien- 
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dront les vieux autels ? Que va-t-on faire des statues 
des Dieux? Où l'homme persécuté par la vie ira-t-il 
déposer un moment le fardeau de son rêve, — quitte 
à reprendre ensuite sa douleur séculaire assise 
pour un moment sur une autre espérance, comme 
un soldat fatigué qui change son fusil d'épaule? 
L'homme futur croira-t-il encore? A quoi croira-t-ilî 
Question, 

Malgré les lettrés du parti, si elle a été abordée, 
elle n'a pas été résolue. Ici encore c'est l'anarchie. 
L'anarchiste possède sa foi personnelle dont il ne 
doit compte à aucune confession. Il y a l'anarchiste 
chrétien, protesiant, juif, mahométan, boudhiste, 
mormon, etc. Nul n'en a cure. 

Cependant il faut prévoir. 

Tant qu'un parti lutte il n'a point, à proprement 
parler, de doctrine. Il lui faut compter avec les évé- 
nements qui apportent des ressources et avec les 
incidents qui font naître des occasions. A cette 
heure, évidemment, la doctrine anarchiste — même 
la doctrine inspirée par des préoccupations écono- 
miques, des aspirations socialistes — n'est pas 
complète. Elle sort péniblement de l'histoire et de 
la morale, elle acquiert chaque jour une certitude. 
Elle est en gestation dans l'œuf. 

Mais à l'heure de la victoire un parti se doit de 
tenir toutes ses promesses. Ce qui a fait la fragilité 
des gouvernements usés en France depuis un siècle, 
c'est qu'ils ont tous menti à leurs engagements, c'est 
que tous, après s'être élevés dans le sang jusqu'au 
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pavoi d'où J'on commande, ont déchiré, renié la 
charte libérale dont ils se réclamaient. Pour l'anar- 
chie comme pour les monarchies et les oligarchies 
qui l'auront précédée, la plus redoutable épreuve 
sera de réussir. Non pas au point de vue des lois : 
elle n'en veut aucune. Non pas au point de vue ad- 
ministratif : elle tient l'administration pour au 
moins inutile. Mais au point de vue moral elle sera 
comptable devant l'avenir de la révolution qu'elle 
aura accomplie. Par quoi remplacera-t-elle ce je ne 
sais quoi qui n'existe point et qui est plus indispen- 
sable que l'air et le pain? 

Pour ceux qui pensent cette inquiétude dépasse 
en gravité celle que l'égoïsme pourrait tirer de la 
théorie de l'expropriation universelle. Vous pouvez 
me ruiner, me mettre à la diète, torturer ma 
chair; je serai bien obligé de le supporter ai je ne 
suis pas le plus fort. Mais je vous défends et je vous 
défie de m'abrutir ! 

En fait, l'anarchiste aura une morale, mais il ne 
sait pas encore bien laquelle. Il spécule à ce point 
de vue comme s'il s'agissait d'une révolution écono- 
■ mique, et il déclare : 

— Ce sera simplement le contraire de ce qui est. 

La réponse est à la fois formelle et vague — 
comme toutes les définitions de la doctrine. C'est 
clair et ça ne l'est pas. C'est intelligible ou nuageux, 
supérieur ou idiot. Cela ne dit rien et cela dit tout. 

A coup sûr, l'anai'chiste s'avoue un peu embar- 
rassé. 
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Il sait à quoi l'exposent son éducation et les no- 
tions de morale bourgeoise que fatalement l'atavisme 
lui a transmises. Il aura à lutter contre lui-même 
pour se dépouiller à l'avance de « préjugés » qui, 
s'il les transportait dans sa société rénovée, paraî- 
traient monstrueux. 

Nous devons, hélas, reconntdtre qu'entre autres 
faiblesses notre époque pratique — plutôt qu'elle ne 
le professe — le respect de l'argent. Un homme ar- 
rivé par son travail, voire simplement par héritage, 
A l'indépendance de la fortune, et ne travaillant 
plus désormais, se voit reçu dans les meilleures so- 
ciétés, salué dans la rue, considéré — comme on dit. 
Dans la société rêvée par l'anarchiste, ce rentier 
deviendrait une sorte de phénomène hideux compa- 
rable à une bête fauve ou à un chien enragé. Ce 
serait à qui lui tomberait dessus pour l'assommer. 
En ce moment il n'est, socialement, qu'un inutile, un ■ 
parasite, un exploiteur. Beaucoup d'anarchistes vous 
affirmerontdéjàqu'il est un voleur. Les temps venus, 
il se transformera naturellement en voleur légal, 
en coupable avéré et il méritera un châtiment, des 
outrages, par ce seul fait qu'il possédera des rentes. 
Il sera le rebut de l'humanité, la honte de son espèce. 

On conçoit aisément quel elïet produirait autour 
de lui un enfant assez malavisé pour dire à ses pa- 
rents ; 

— Quand je serai grand, je veux être voleur! 

Là-dessus, la famille s'assemble. On roue de coups 
l'aimable petit garçon. Et comme il persiste dans 
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son idée qu'il prend pour une vocation, on l'enferme 
à la Petite Roquette jusqu'à sa majorité. 

Qu'on essaie maintenant de s'imaginer ce qu'il y 
aurait de colère, de honte, d'indignation dans un 
ménage anarchiste qui, consultant son héritier sur 
le choix d'une carrière, recevrait cette réponse du 
«rapaud dénaturé : 

— Mon rêve est d'être propriétaire! 

Quel coup pour la famille ! Non seulement on 
supprimera ce monstre, mais le père concevra des 
doutes sur sa paternité. On s'écriera que l'enfant 
tourne mal. Si on ne le tue pas, on l'exhibera aux 
sociétés savantes comme de nos jours on leur porte 
à étudier des individus représentant des types per- 
dus, par exemple l'homme-chien et les aztecs. Et l'on 
dira à la ronde : 

— Se peut-il qu'il ait existé des êtres pareils I 
Est-il possible que nous descendions de ces animaux- 
làltt 

Il se trouvera un Darwin pour démontrer que l'a- 
narchiste est un homme perfectionné; et le dernier 
propriétaire, après avoir quelques années langui 
dans les vitrines d'un muséum d'histoire naturelle, 
restera dans les albums, dans les collections scien- 
tifiques, dans les livres, comme un souvenir lointain, 
humiliant pour la race rénovée. 

L'époque présente est pour l'anarchiste une 
époque de transition; mais les résistances du néo- 
phyte l'inquiètent parfois. 

— Ce n'est pas toujours commode, nous disait ré- 
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cemment l'un d'eux, ce n'est pas toujours commode 
de faire pénétrer la doctrine dans les intelligences. 
Ainsi, par exemple, il n'y a rien de plus simple que 
la théorie du droit au vol, n'est-ce pas? Vous dites à 
un homme sans ressources qu'il a le droit de voler. 
Il semble qu'il comprendra tout de suite. Eh bien, 
pas du tout. Dès les premiers conseils il proteste, il 
s'indigne, il nous demande de très haut pour qui 
nous le prenons ! Nous sommes obligés d'insister, 
d'insister longuement avant de le convaincre, avant 
d'en faire un voleur — un honnête voleur. 

Mon interlocuteur poussa un gros soupir en ajou- 
tant : 

— Quelquefois même tous les raisonnements de 
la terre n'y font rien... On ne les décide pas !... 

Et il conclut : 

— Ce sont des lâches 1 

Ravachol, lui, n'était pas un lâche et, comme il 
représentait « l'anarchiste complet », il avait épousé 
toutes les arguties morales du parti. C'est ainsi qu'il 
est mort avec cette conviction qu'en assassinant l'er- 
mite de Chambles il avait fait une bonne action. Il 
n'y a guère qu'un moyen de bien faire comprendre 
comment le parfait anarchiste considère la société 
actuelle, c'est de reproduire la défense de Ravachol 
devant laCour d'assises de Montbrison, ce document 
dont il espérait donner lecture et que M. le président 
Darrigrand a refusé d'entendre. Ce document, étouffé 
pendant les débats, constitue moins une défense 
qu'un exposé de principes. Ace titre nous le publions. 
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Si je prends la parole, ce n'est pas pour me défendre 
des actes dont on m'accuse, car seule ta société, qui par 
son organisation met les hommes en lutte continuelle les 
uns contre les autres, est responsable. En etfet, ne voit- 
on pas aujourd'iiui dans toutes les classes et dans toutes- 
les fonctions des personnes qui désirent, je ne dirai pas 
la mort, parce que cela sonne mal à l'oreille, mais le- 
malheur de leurs semblables, si cela peut leur procurer 
■des avantages. Exemple : un patron ne fail-il pas des 
vœux pour voir un concurrent disparaître; tous leseoni- 
merçants en général ne voudraient-ila pas, et cela réci- 
proquement, être seuls à jouir des avantages que peut 
rapporter ce genre d'occupations î 

L'ouvrier sans emploi ne souhaite-t-il pas, pour obte- 
,nir du travail, que pour un motif quelconque celui qui 
est occupé soit rejeté de l'atelier? Eh bien, dans une so- 
ciété ou de pareils faits se produisent, on n'a pas à fltre 
surpris des actes dans le genre de ceux qu'on me re- 
proche, qui ne sont que la conséquence logique de la 
lutte pour l'existence que se font les hommes qui, pour 
vnre ont obligés d'employer toute espèce de moyen. 
Et puisque chacun est pour soi, celui qui est dans la 
né esBité n en est-il pas réduit à penser i 

— Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je n'ai pas à hési- 
ter lorsque j'ai faim, à employer les moyens qui sont à 
m\ disposition, au risque de faire des victimes I Les pa- 
trons, lorsqu'ils renvoient des ouvriers, s'inquiètent-ils 
s'ils vont mourir de faim f Tous ceux qui ont du su- 
perflu s'occupent-ils s'il y a des gens qui manquent des 
choses nécessaires? 

Il y en a bien quelques-uns qui donnent des secours, 
mais ils sont impuissants à soulager tous ceux qui sont 
dans la nécessité et qui mourront prématurément par 
suite des privations de toutes sortes, ou volontairement- 
par les suicides de tous genres pour mettre fin à une 
existence misérable et ne pas avoir à supporter les ri- 
20 
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gueurs de la faim, les hontes et les humiliations sans 
nombre, et sans espoir de les voir finir. 

Ainsi ils ont la famille Hayera et la femme Souhain 
qui a donné la mort A ses enfants pour ne pas les voir 
plus longtemps souffrir, et toutes les femmes qui, dans 
la crainte de ne pas pouvoir nourrir un enfant, n'hésitent 
pas à compromettre leur santé et leur vie en détraisant 
dans leur sein le fruit de leurs amours. 

Et toutes ces choses se passent au milieu de l'abon- 
dance de toutes espèces de produits! 

On comprendrait que cela ait lieu dans un pays où les 
■produits sont rares, où il y a famine. 

Mais en France, où règne l'abondance, où les bouche- 
ries sont bondées de viande, les boulangeries de pain, 
où les vêtements, la chaussure, sont entassés dans les 
magasins, où il y a des logements inoccupés 1 

Comment admettre que tout est bien dans la société, 
quand le contraire se voit d'une façon aussi claire î 

Il y a bien des gens qui plaindront toutes ces victi- 
mes, mais qui vous diront qu'ils n'y peuvent rien. 

Que chacun se débrouille comme il peut I 

Que peut-il faire celui qui manque du nécessaire en 
travaillant, s'il vient à chômer? Il n'a qu'à se laisser 
mourir de faim. Alors on jettera quelques paroles de 
pitié sur son cadavre. C'est ce que j'ai voulu laisser à 
d'autres. J'ai préféré me faire contrebandier, faux mon- 
nayeur, voleur, meurtrier et assassin. J'aurais pu men- 
dier : c'est dégradant et lâche et c'est même puni par vos 
lois qui font un délit de la misère. Si tous les nécessi- 
teux, au lieu d'attendre, prenaient où il y a et par n'im- 
porte quel moyen, les satisfaits comprendraient peut-être 
plus vite qu'il y a danger à vouloir consacrer l'état so- 
cial actuel, où l'inquiétude est permanente et la vie me- 
nacée à chaque instant. 

On finira sans doute plus vite par comprendre que les 
anarchistes ont raison lorsqu'ils disent que pour avoir 
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la tranquillité morale et physique, il faut détruire les 
causes qui engendrent les crimes et les criminels : ce 
n'est pas en supprimant celui qui, plutât que de mourir 
d'une mort lente par suite des privations qu'il a eues et 
aurait à supporter, sans espoir de les voir finir, préfère, 
s'il a un peu d'énergie, prendre violemment ce qui peut 
lui assurer le bien-être, même au risque de sa mort qui 
ne peut être qu'un terme à ses souffrances. 

Voilà pourquoi j'ai commis les actes que l'on me re- 
proche et qui ne sont que la conséquence logique de 
l'état barbare d'une société qui ne fait qu'augmenter le 
nombre de ses victimes par la rigueur de ses lois qui 
sévissent contre les effets sans jamais toucher aux 
causes ; on dit qu'il faut être cruel pour donner la mort 
à son semblable, mais ceux qui parlent ainsi ne voient 
pas qu'on ne s'y résout que pour l'éviter soi-même. 

De même, vous, messieurs les jurés, qui, sans doute,. 
alleî: me condamner â la peine de mort, parce que vous 
croirez que c'est une nécessité et que ma disparition sera 
une satisfaction pour vous qui avez horreur de voir 
couler le sang humain, mais qui, lorsque vous croirez 
qu'il sera utile de le verser pour assurer la sécurité de 
votre existence, n'hésiterez pas plus que moi à le faire^ 
avec cette différence que vous le ferez sans courir aucun 
danger, tandis que, au contraire, moi j'agissais aux 
risque et péril de ma liberté et de ma vie. 

Eh bien 1 messieurs, il n'y a plus de criminels à juger, 
mais les causes du crime à détruire. En créant les arti- 
cles du Code, les législateurs ont oublié qu'ils n'atta- 
quaient pas les causes mais simplement les effets, et 
qu'alors ils ne détruisaient aucunement le crime; en 
vérité, les causes existant, toujours les effets en décou- 
leront. 

Toujours il y aura des criminels, car aujourd'hui 
vous en détruisez un, demain il y en aura dix qui naî- 
tront. Que faut-il alors ? détruire la misère, ce germe du 
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-crime, en assurant A chacun la satisfaction de tous ses 
besoins 1 Et combien cela est facile à réaliser 1 II suffi- 
rait d'établir la société fiur de nouvelles bases où tout 
serait en commun, et où chacun, produisant selon ses 
aptitudes et ses forces, pourrait consommer selon ses 
besoins. 

Alors on ne verra plus des gens comme l'ermite de 
Notre-Dame- de- Grâce et autres mendier un métal dont ' 
ils deviennent les esclaves et les victimesl On ne verra 
plus les femmes céder leurs appas, comme une vulgaire 
marchandise, en échange de ce même métal qui nous 
*mpêche bien souvent de reconnaître si l'affection est 
vraiment sincère. On ne verra plus des hommes comme 
Pranzini, Prado, Berland, Anastay et autres qui, tou. 
jours pour avoir de ce métal, en arrivent à donner la 
mort! Cela démontre clairement que la cause de tous les 
crimes est toujours la même et qu'il faut vraiment être 
insensé pour ne pas la voir. 

Oui, je le répète : c'est la société qui fait les criminels, 
et vous, jurés, au lieu de les frapper, vous devriez em- 
ployer votre intelligence et vos forces à transformer la 
société. Du coup, vous supprimeriez tous les crimes; et 
votre œuvre, en s'attaquant aux causes, serait plus 
grande et plus féconde que n'est voti'e justice quis'amoin- 
drit à punir les effets. 

Je ne suis qu'un ouvrier sans instruction ; mais parce 
que j'ai vécu de l'existence des miséreux, je sens mieux 
qu'un riche bourgeois l'iniquité de vos lois répressives. 

Où prenez-vous le droit de tuer ou d'enfermer un 
homme qui, mis sur terre avec la nécessité de vivre, s'est 
vu dans la nécessité de prendre ce dont il manquait pour 
se nourrir? 

J'ai travaillé pour vivre et faire vivre les miens; tant 
que ni moi ni les miens n'avons pas trop souffert, je 
suis resté ce que voua appelez honnête. Puis le travail a 
manqué, et. avec le chômage est venue la faim. C'est 
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alors que cette grande loi de la nature, cette voix impé- 
rieuse qui n'admet pas de réplique, l'instinct de la con- 
servation, me poussa à commettre certaine des crimes et 
délits que vous me reprochez et dont je reconnais être 
l'auteur. 

Jugez-moi, Messieurs les jurés, mais si vous m'avez 
compris, en me jugeant jugez tous les malheureux dont 
la misère, alliée à la fierté naturelle, a fait des criminels, 
et dont la richesse, dont l'aisance même aui^ait fait des 
honnêtes gensl 

Une société intelligente en aurait fait des gens comme 
tout le monde! 

Voici, — antant que peut le donner un ouvrier 
sans littérature et sans études, — le programme 
complet, le Code de morale complet. Nous trouvons 
dans ces dernières déclarations de Ravachol l'affir- 
mation du droit au vol et du droit au meurtre, la 
mise en accusation de l'ermite de Chambles, la sup- 
pression du numéraire envisagée au point de vue du 
relèvement des mœurs; il y est même question du 
droit à l'avortement. 

Sur ce dernier point les anarchistes sont d'accord. 
Ds déclarent la répression de l'avortement chose 
monstrueuse et inique en prétendant que l'ouvrière 
de ce temps n'a point les moyens de nourrir sa pro- 
géniture. 

Toutes ces questions, l'anarcliiste les traite avec 
nn sang-froid de mathématicien jonglant avec des 
équations. Il procède toujours par les chiffres ou par 
des exemples tirés de la bourgeoisie elle-même. 

I*ni parlez-vous de Watrin, l'ingénieur de Deca- 
30. 
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zeville, assommé par ses mineurs le 14 février 1886?" 
II TOUS répondra que les mineurs ont fait leur 
devoir. 

— Watrin, dira-il, était l'agent d'une compagnie 
qui depuis 1878 avait réduit les salaires de près 
de 30 pour 101). Or, la compagnie avait promis au 
sous-directeur Watrin un bénéfice de 5 pour 100 sur 
toutes les réductions de salaire qu'il parviendrait à 
faire. On comprend si Watrin y mettait du zèle... 
Le 24 janvier, il y eut une nouvelle réduction de 
salaires. Des travailleurs qui devaient être payés 
35 sous par jour se virent payer 50 francs pour le 
mois; d'autres, qui comptaient toucher 100 francs, 
ne furent payes que 38 francs. L'effervescence, qui 
avait commencé il y avait déjà quinze jours, lorsque 
Watrin eut renvoyé plusieurs vieux serviteurs de la 
mine, s'accentua. Le 25 janvier, la grève commen- 
çait... Le 29, elle s'étendait... Une délégation avait 
été nommée pour présenter à la compagnie les récla- 
mations des grévistes... Watrin la reçoit et refuse 
net d'accepter les réclamations. Alors une foule, 
composée surtout de femmes et d'enfants, l'emmène- 
avec les délégués à la mairie; et pendant que les 
pourparlers continuent, la foule, toujours grossis- 
sant, réclame à grands cris la démission de Watrin. 
Il refuse et quitte la mairie. Dans la rue il est 
accueilli par une foule menaçante qui le salue d'une 
grêle de pierres. Sous ces projectiles, Watrin se: 
réfugie dans un bureau et se barricade dans une, 
chambre du deuxième étage. Alors commence le 
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siège du bureau. Des hommes escaladent la maison, 
d'autres enfoncent la porte et assomment Watrin à 
coups de bâton. Puis son cadavre est jeté par la 
fenêtre, tombe dans la rue où il est foulé aux pieds 
par la foule... Eh bien, tous ces gens-là avaient 
raison 1 Depuis des années Watrin les volait, les 
réduisait à la misère, à la faim, dans un but d'intérêt 
personnel. Même au point de vue de la toi bour- 
geoise, les ouvriers se trouvaient en cas de légitime 
défense et, au lieu de les envoyer au bagne, il eut 
été juste de les féliciter pour avoir patienté si long- 
temps. 

Si vous parlez à l'anarchiste des victimes tombées 
dans les explosions par la dynamite, il vous expli- 
quera que telle est « la guerre moderne. « 

De ce mot «la guerre moderne», il se servira cons- 
tamment. Il sonne bien, il a une allure scientifique 
qui en masque l'odieux; il est dogmatique et bour- 
geois. 

— Au surplus, continuera-t-il, c'est vous qui nous 
avez donné l'exemple. Pendant quelques siècles vous 
avez eu des guerres à peu près' propres ; de vastes 
boucheries, mais vous saviez y employer de nobles 
armes : la hache, l'épée, la lance, etc. Un jour vous 
avez inventé la poudre à canon que vous avez logée 
dans des canons et dans des fusils afin de massacrer 
lâchement des peuples qui ne la connaissaient pas. 
Ensuite vous avez inventé le fusil à tir rapide, les 
mitrailleuses, les canons en acier, toujours pour 
vous donner sur vos adversaires l'avantage de la 
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force et de la brutalité... Aujourd'hui c'est à qui dé- 
couvrira des mélinites, des poudres sans fumée ou 
avec fumée... Nous vous imitons. Tant que vous 
avez eu des fusils de munition, nous sommes allés 
aux barricades avec des fusils de munition et des 
fusils de chasse. En 1871, vous nous avez opposé 
l'armée de Versailles avec ses fusils Chassepot et ses 
canons. Nous avons eu nos canons et nos Chasse- 
pots.Vous avez des explosifs ; nous avons des explo- 
sifs. Vous n'aviez qu'A ne pas nous donner l'exem- 
ple... Oui ou non, est-ce un bourgeois qui a inventé 
la dynamite? Oui ou non, sont-ce des bourgeois qui 
ont inventé les couteaux, les poignards, les revol- 
vers, les canons de 44 pouvant tuer soixante hommes 
d'un coup? Oui ou non, est-ce un bourgeois qui a 
inventé l'art de faire sauter les bâtisses avec des' 
agents chimiques? Oui. Eh bien, alors... que voulez- 
vous? C'est la guerre moderne 1 

— Mais, direz-vous, les victimes? 

— Ah oui, c'est vrai ; il y a des victimes. Envisa- 
geons ce côté de la question. Certes, il serait préfé- 
rable qu'il n'y en eût point, mais, chiffres en main, 
nous faisons moins de victimes que vous. En comp- 
tant les victimes de la dynamite, n'oubliez pas que 
cinq personnes sont mortes de misère à Paris la se- 
maine dernière. . Une statistique officielle, publiée 
par le gouvernement français il y a quati'« ans, 
évalue à quarante mille le nombre des individus 
qui, chaque année, succombent à la misère, à la 
faim, au froid, au dénument. Cela, c'est votre chiffre 
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à VOUS, bourgeois. Est-ii exact? Peu importe. Vous- 
l'avouez et nous l'acceptons. Eh bien ! s'il est vrai — 
et nous en sommes mathématiquement convaincus — 
qu'à chaque manifestation, incendie, explosion, etc.: 
de propagande par le fait, nous avançons notre avè- 
nement de dix ans, nous économisons autant de fo;s 
quatre cent mille existences que nous déterminons 
de catastrophes. 

Tant que l'anarchiste peut se retrancher derritre 
des chiffres, il se meut à l'aise dans sa morale. 

Dès que les chiffres lui manquent, il hésite. 

C'est ainsi qu'il est difûcile, pour ne pas dire im- 
possible, de rencontrer un anarchiste assez imbu du 
principe de l'union libre et des droits de la femme 
pour s'y soumettre froidement. La théorie aux 
prises avec le cœur, c'est la théorie qui est battue. 

Dans cette question de l'union libre, l'anarchiste 
apporte une bonne foi absolue. Et pourquoi donc la 
femme ne resterait-elle pas absolument libre, 
puisque l'homme le sera ? Plus de mariage, ni civil, 
ni religieux, — bien entendu. L'amour libre, la coha- 
bitation consentie de bon vouloir et sans engage- 
ments réciproques. Telle est la doctrine. Elle nous 
fut développée un soir par un anarchiste convaincu, 
— cela en présence de sa femme qui approuvait^de la 
tète. 

— Gomme je ne reconnais ni loi ni contrat, comme 
ma femme s'est librement donnée à moi, je n'ai en 
réalité aucun droit sur elle. Elle peut me quitter du 
jour au lendemain, aller vivre avec un autre; c'est 
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Bon affaire. Je me montrerais absolument anti-liber-- 
taire si je songeais à contrarier son désir. Si elle ne- 
m'aime plus, pourquoi n'aimerait-elle pas mon voi- 
sin? 

À quinze jours de là nous rencontrâmes ce par- 
fait libertaire sur le boulevard. II avait la mine- 
longue et le sourcil froncé. 

— Ce qui m'arrive, disait-il, est épouvantable.. 
Clémentine, vous savez bien, ma femme?... 

— Permettez... votre compagne libre. 

— Si vous voulez. Eh bien, je la soupçonne de me 
tromper avec un de mes amis... Aussi nous avons eu 
une scène à tout casser. Je suis allé jusqu'à lui flchfr 
une paire de claques!... Elle voulait me quitter, je- 
l'ai enfermée dans l'appartement t.. . Qu'est-ce que 
vous voulez? C'est plus fort que moi. J'ai beau me 
répéter qu'elle est ma compagne libre, dès qu'elle me 
fait des traits je ne peux pas m'empêcher de la trai- 
ter comme un mari légal traite sa femme légitime I 

C'est qu'en eiïet si la suppression du mariage 
pouvait figurer au programme de Baltounine déve- 
loppé par Kropotkiae et Elisée Reclus, il est abso- 
lument impossible à l'anarchie de décréter l'aboli- 
lition de la jalousie. Pas plus qu'elle ne détruira la 
colère, l'emportement, la passion exaltée jusqu'au 
meurtre. 

L'anarchie prétend que le meurtre disparaîtra dès 
son avènement — ce qui est une hypothèse, ^- maia- 
elle affirme que sous son règne les criminels et les- 
délinquants ne seront point jugés. Chacun sera tenu. 
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■de se défendre et de défendre son bien, sans faire 
rien intervenir qui puisse ressembler à une magis- 
trature entre le crime et son droit. C'est mettre la 
société future à la discrétion des plus forts et des 
plus audacieux. 

D serait assez difficile d'exposer la théorie morale 
-de l'anarchie sur l'éducation de l'enfant. Ce qui 
frappe surtout dans les manuels publiés à cet égard, 
c'est la reconnaissance de la liberté de l'enfant pro- 
clamée dès sa naissance. A peine né il a le droit à 
l'existence que la communauté est tenue de lui assu- 
rer à cause de sa faiblesse, — et il est libre. Ce ne 
sera plus le choix des parents qui guidera l'enfant 
vers une carrière, ce sera son propre instinct, sa 
volonté intime. Comme il saura, comme il verra 
dès que son intelligence lui permettra de compre'n- 
■qu'il est tenu de travailler, de produire, sous peine 
-de mourir, il ira vers la profession manuelle ou libé- 
rale qui lui semblera la plus conforme à ses goûts. 
Son père ni sa mère n'auront aucun droit sur lui ; 
il pourra les quitter quand il le voudra, soit s'il est 
maltraité par eux, soit pour tout autre motif dont il 
reste le seul juge. 

Mais le fond de la morale anarchiste relève de 
Darwin. L'anarchiste n'a pas vu sans satisfaction 
la bourgeoisie se passionner pour les spéculations 
du grand philosophe anglais, et voyant le bourgeois 
approuver l'idée de la lutte pour l'existence, it s'en 
' empare et c'est contre le bourgeois qu'il la retourne, 
•comme une arme. 
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— Ah t VOUS dites que la vie est un éternel combat 
où les faibles sont destinés à disparaître pour faire 
place aux plus forts !.,. Nous acceptons vos conclu- 
sions. La victoire devant appartenir aux plus forts 
et aux mieux organisés, nous prétendons à la vic- 
toire, nous y, prétendons car nous sommes les plus 
puissants. Du jour au lendemain vous pourriez dis- 
paraître sans que cela nous empêchât de produire; 
nous n'en consommerions que davantage, tandis 
que du jour où nous refuserons de produire il vous 
sera impossible de vous suflire à vous-mêmes. Nous 
prétendons enfin à la victoire parce que nous som- 
mes les plus nombreux ce qui, toujours selon vous, 
suffit A légitimer toutes les audaces. Vous l'avez dit 
vous-même : la victoire est aux plus forts ! 

Rendons-lui cette justice : la morale anarchiste 
est désintéressée. Elle peut se résumer en un mot: 
donner tout à tous. L'anarchie dit : « La terre 
n'appartient à personne et ses produits doivent être 
pailagésent re tous les hommes. « C'est seulement dans 
les moyens que cette morale peut effrayer, et dans le 
vaguedesconceptionspubliées qu'elle peut inquiéter. 
Nous le répétons : en dehors des arguments basés sur 
leschiffres,ranarchistehésite.Sadoctrine esta tâtons. 

C'est ainsi qu'après s'être écarté du suffrage uni- 
versel pour des raisons purement morales, il a 
renforcé sji théorie par des calculs assez ingénieux. 
D'abord il s'est contenté de dire : 

« Ne nommons pas de députés. Les Parlements 
sont des milieux corrupteurs ». 
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Et ils désignaient les hommes du parti ouvrier 
qui se sont singulièrement amendés dès après leur 
entrée au Palais-Bourbon, 

Ensuite il a ajouté que le suffrage universel ne 
représentait pas en réalité le pays et n'envoyait au 
pouvoir que d'infimes minorités. Un des théoriciens 
du parti a développé cet argument à peu près en ces 
termes : 

— - « Qu'est-ce que le suffrage universel, sinon le 
droit pour les gouvernés de choisir leurs maîtres : 
le droit de . choisir les verges qui doivent vous 
fouetter ? L'électeur est souverain pour choisir son 
maître, mais il n'a pas le droit de ne pas en vouloir : 
car celui que ses voisins auront choisi sera le sien. 
Du moment ofi il a mis son bulletin dans l'urne, il a 
signé son abdication, il n'aura plus qu'à se plier aux 
caprices des maîtres de son choix : c'est eux qui 
feront les lois, qui les lui appliqueront et le four- 
reront en prison s'il regimbe. 

« Le suffrage universel est, censément, le moyen 
de gouvernement des majorités. En en disséquant 
le fonctionnement, nous allons démontrer que ce ne 
sont pas les majorités qui gouvernent mais bien 
une infime minorité, 

« Ce n'est qu'arbitrairement que les femmes et 
les enfants qui subissent aussi les lois sont exclus 
du droit de prendre part au vote. Si nous déduisons 
encore ceux qui, pour une raison ou une autre, 
n'usent pas de ce « droit » nous nous trouvons en 
face d'une première minorité reconnue, très arbi- 
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trairement, comme la seule apte à choisir des maî- 
tres pour tous. 

« En deuxième lieu, le jour du vote, c'est la 
majorité qui, théoriquement, doit désigner l'élu de 
la circonscription, mais pratiquement le choix des 
électeurs se répartissant sur six, huit, dix candi- 
dats et souvent plus, — sans compter ceux des élec- 
teurs qui, ne trouvant pas dans la foule des candi- 
dats, leur opinion représentée, votent à contre- 
cœur — l'élu, n'est donc, encore ici, que le produit 
d'une seconde minorité. 

« En troisième lieu, les élus une fois réunis, c'est 
encore la majorité qui, théoriquement, doit décider 
parmi eux, mais là encore, les opinions se divisant 
en groupes, sous-groupes innombrables, il s'ensuit, 
dans la pratique, que ce sont des petits clans d'am- 
bitieux qui, se tenant entre les partis extrêmes, 
décident du vote par l'apport de leurs voîx à ceux 
qui leur offrent le plus d'avantages. 

»c On voit par le peu que nous venons de dire, que 
la prétendue souveraineté de l'électeur se borne à 
bien peu de chose ; mais il faut noter que, pour ne 
rien embrouiller nous avons simplifié notre critique 
et avons supposé que chacun agissait correctement 
et logiquement. Si nous fiiîsons entrer en ligne de 
compte les intrigues de couloirs, les tripotages, les 
calculs ambitieux, si nous faisons remarquer qu'a- 
vant d'être définitives les lois doivent passer devant 
une autre assemblée, le Sénat qui, lui, est nommé 
par une autre catégorie d'électeurs, si nous tenons 
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compte qae le ponvoir législatif se compose de cinq 
cents et quelques députés et que chaque électeur 
n'en nomme qu'un, que sa Tolonté par conséquent 
entre pour moins d'an cinquième dans la volonté 
générale, réduite encore par le vote du Sénat, nous 
finirons par nous apercevoir que la souveraineté 
individuelle est en quantité si infinitésimale dans la 
souveraineté nationale que l'on finit par ne pas la 
retrouver au décantàge. 

« Mais ce n'est i-ien encore; le suffrage universel 
a un effet encore bien plus désastreux, c'est de 
donner naissance au règne des nullités et des médio- 
crités, et nous le prouvons : 

« Toute idée nouvelle, en avance sur son époque, 
est toujours par ce fait en minorité à ses débuts. 
Très clairsemés sont les cerveaux assez ouverts pour 
l'adopter et la défendre. Gela est une vérité reconnue. 
Et la conclusion est que les individus aux idées vrai- 
ment larges, vraiment intelligents, sont toujours en 
ïninorité. Le gros de la masse professe les idées 
moyennes qui ont cours; c'est elle qui fait la majo- 
rité; c'est elle qui choisira le député qui,.poyr être 
nommé, se sera bien gardé de froisser les préjugés 
dé ses électeurs, de heurter les idées reçues. Au 
contnâre, pour aniver à grouper le plus de monde 
possible sur son nom, il aura fallu qu'il arrondisse 
ses angles, qu'il ait fait choix d'un stock de lieux- 
communs pour débiter à ceux dont il convoite les 
suffrages. Pour ne pas les effrayer, il devra ren- 
chérir siir leur bêtise. Plus il aura été plat; mé- 
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diocre et effacé, plus il aura de chances d'être élu... » 
Nous livrons à l'appréciation du lecteur ce juge- 
ment sévère que nous n'avons point le loisir de dis- 
cuter ici, ce livre ayant pour objet de raconter plutôt 
que de débattre. Tel quel, il forme la base de la 
morale politique dans l'anarchie. A quoi bon élire 
des députés puisque l'on ne veut pas être gouverné? 
Le dédain du suffrage universel a inspiré à l'anar- 
chiste des critiques rigoureuses à l'adresse des 
insurgés parisiens de 1871. Bien que de nombreux 
fédérés se soient ralliés aux compagnons, l'ensemble 
du parti reproche à la Commune « de n'avoir pas 
agi révolutionnaire ment », c'est-à-dire d'avoir com- 
battu Versailles avec les moyens d'action politique 
dont Versailles faisait usage : une armée régulière. 
Une administration, une assemblée élue. A cette 
Commune de Paris qui a fusillé les otages, brûlé 
des palais et des maisons, l'anarchie reproche sa 
douceur, son manque d'énergie. Les hommes du 
18 mars pouvaient, selon le prince Kropotkine, 
assurer en quelques semaines le triornphe du prolé- 
tariat : ils n'ont rien fait, rien tenté, rien osé. Le 
grand acte de l'expropriation les a fait reculer; ilK 
se sont bornés à proroger l'échéance des loyers. Ce 
n'étaient pas des « révolutionnaires sérieux », Ils 
sont coupables de n'avoir point généralisé l'incendie, 
et le compagnon Martinet a très précisément exprimé 
ce sentiment en proclamant qu'il ne se rallierait à 
un homme politique que si cet homme inscrivait en 
tête de son programme l'article ci-dessous : 
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« Paris sera rasé ! » 

C'est à ces exaspérations sauvages, à ces cris blas- 
phématoires qu'aboutit la théorie. C'est cette forme 
monstrueuse qu'elle prend chez l'anarchiste fruste 
qui souvent n'est point un méchant homme. Ce 
Faugouxque la Cour d'assises de Seine-et-Oise vient 
de condamner à vingt ans de travaux forcés pour sa 
participation au vol de la dynamite de Soisy-sous- 
Ëtiolles, ce Faugoux si arrogant, si menaçant à l'au- 
dience, parce qu'il se trouve devant un public et 
qu'il songe à la propagande par l'exemple, redevient 
calme dans le silence de sa cellule. Au lendemain de 
sa condamnation, il écrit à l'anarchiste Constant 
Martin pour le remercier d'un envoi d'argent et, par- 
lant de son co-accusé Drouet dont les déclarations à 
l'audience ont pesé si lourdement dana le verdict 
des jurés, il conclut : 

P. s. — Quant à Drouet, je lui pardonne son peu de 
franchise à mon égard. II a peu d'instruction et a cru 
par ce moyen se soustraire é la justice. Ce compagnon, 
quoique convaincu, a le sentiment de la famille et c'est 
un puissant moteur. Lorsqu'il a pensé à la lutte et & la 
misère qu'auraient à supporter sa femme et son enfant, 
il a oublié qu'il était anarchiste. Ne lui en voulons pas 
et tendons lui la main. 

Au début de ces pages, nous déhnissions l'anar- 
chiste un être double. Voyez ce Faugoux, parfaite- 
ment disposé à faire sauter Paris et, par attendrisse- 
ment sur une femme et un petit enfant, pardonnant 
au complice dont les déclarations l'ont perdu. Avant 
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lui, en pleine audience de Montl)rison, Ravachol 
aura pardonné à Chaumartin. 

Ces contradictions, on les retrouve chez la plupart 
de ces hommes qui seront sans pitié pour la bour- 
geoisie et qui s'attendrissent parfois pour moins que 
rien. 

Certain jour de juillet, je m'étais arrêté devant 
une librairie de la rue de Châteaudun, proche la rue 
Laffltte, quand je fus rejoint par un anarchiste, le- 
quel m'emmena à quelques pas de là, devant la mé- 
nagerie d'un marchand d'oiseaux. Là, d'une main 
qui tremblait, il me désigna des souris blanches en- 
fermées dans de petites cages de fer compliquées 
d'un tambour d'écureuil où les bestioles galopaient 
sans trêve. 

— Voyez, pleura le dynamiteur, voyez si les 
hommes ne sont pas infâmes!... Ces pauvres souris 
blanches, si délicates, si jolies... Ça leur fait un mal 
affreux, savez-vous, de tourner comme cela dans cet 
instrument de torture. Ça leur donne des nausées, 
des maux d'estomac t 

Il eut sans remords étranglé le marchand pour 
venger les souris ! 

Il est évident que cette morale anarchiste est une 
morale à tâtons, une morale dans les ténèbres, une 
morale sans contre-poids. 

Moins d'un siècle avant Bakounine, l'esprit de ré- 
volte se trouvait tempéré dans les intelligences pai- 
l'esprit de résignation et de sacrifice qu'enseignait 
la vieille doctrine chrétienne à laquelle les hommes 
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n'avaient pas encore cessé de croire. La bourgeoisie 
voltairienne et libre-penseuse a cru devoir modifier 
tout cela. C'est affaire à elle. 

Un seul homme en ces temps semble avoir com- 
pris que la décadence des idées religieuses pouvait 
entraîner la décadence du vieux monde. Celui-là est 
un poète, Barillet, un poète de génie presque inconnu 
de notre génération bien qu'il ait publié ses pre- 
mières rimes à une époque où la critique littéraire 
n'était pas encore submergée par le cabotinage du 
journalisme. Dans son poème, les Vierges, publié 
en 1857, Barillot constate que l'Eglise, enfin lasse 
aussi, abandonne ses peuples et leur livre la terre : 

Ils ne sont pas nombreux maintenant les fidèles ! 
Les anges ont perdu la blancheur de leurs oilea, 
■Les saintes leur front pur, et le Christ a vieilli. 
Son corps de deux mille ans sur la croix se délabre, 
La flamme de la foi dans l'or du candélabre 
A disparu livide après avoir pâli. 

On nous laissa régner, mais c'est par habitude. 
Nos beaux jours ont fait place à la décrépitude, 
La lumière pénètre aux cerveaux plébéiens! 
La grandeur agonise; elle a de vilains râles... 
Les palais ont vieilli comme les cathédrales. 
Et les rois sont vêtus comme les citoyens. 

En attendant suivez Misère-la-BoIteuse, 
Béqidllards et truands, filous, lèpre hideuse. 
Vermine qui grouillez sous de sales haillons. 
Chenilles qui rampez parmi les feuilles sèches, 
A l'arbre du progrès il est des feuilles fraîches. 
Montez, grimpez, rongez, devenez papillons I 
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Si tu ne peux .briser ■nos liens de servage, 
Eb bieni rends-nous au moins à l'état de sa uyag«,- 
Puisque la brute seule a droit à tes faveurs ; 
Alors le genre humain, par bande vagabonde. 
D'un pied indifférent foulera ce vieux monde, 
Sans l'arroser de ses sueurs 1- 
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CHAPITRE X 
LES PROJETS 

On a Tolé de la dynamite. — Manque de surveillance. — La 
fable des microbes. — Courte démonstration acientifique. — 
I,a propagande par le faux. — A-t-elJe &lé lenléeî — Le 
• coup» ne réuaaîrait pas. — Le métier de faux, monnayeur 
est un mauvais métier. — Popp et Edtaon. — Deas ouvriers 
plombiers-zingueurs. — Les fils de M. Carnet. — BtTorta 
de l'anarchie vers l'aclion anti militaire. — La fin de tout. — 
Bernière chanson. 

Deux vols de dynamite ont été commis dernière- 
ment dans des fourgons à bagages de la Compagnie 
P.-L.-M. 

Le danger est là, puisque c'est seulement avec 
des poudres volées que l'anarchiste ose préparer 
ses attentats, ainsi que nous l'avons démontré au 
chapitre des explosifs. M. Girard, directeur du 
laboratoire municipal, a affirmé au contraire que, 
rien n'étant plus facile que de combiner les éléments 
de la nitroglycérine, tout ouvrier un peu intelli- 
gent devenait capable de produire des poudres ter- 
ribles. Ceci est un raisonnement de chimiste : ta 
conclusion est erronée. 

Vraiment il est extraordinaire qu'un nouveau vol 
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de dynamite ait pu se produire. Seroiis-nous donc 
toujours incapables de persévérer dans la sagesse et 
dans la prudence ! Au lendemain des exploits de 
Ravachol, il eût été matériellement impossible de se 
procurer la moindre cartouche. Tout individu assez 
mal inspiré pour entrer chez un marchand de pro- 
duits chimiques et lui demander des matières pre- 
mières pouvant servir à confectionner de la nitro- 
glycérine, se voyait aussitôt tilé, surveillé, parfois 
arrêté pour ne retrouver sa liberté qu'après un sé- 
rieux interrogatoire. Dans tous les dépôts de dyna- 
mite, des hommes armés veillaient nuit et jour sur 
les poudres. Dans les transports, des employés des 
chemins de fer demeuraient constamment auprès 
des caisses. Gela a duré trois mois. Puis, l'inquié- 
tude s'apaisant, la vigilance a fait relâche. Si bien 
que de nouveaux vols ont été commis. 

Il était cependant bien facile de les empêcher, en 
ne laissant voyager les explosifs que sous la garde 
d'un employé armé ou même d'un agent de police 
ou d'un gendarme. 

Quelles catastrophes attend-on pour organiser un 
service de surveillance incessante ? Que le gouver- 
nement oppose aux tentatives de vol une surveil- 
lance sérieuse, compliquée d'une responsabilité pé- 
nale pour les surveillants , et il pourra garantir 
l'ordre. 

Surtout, qu'il ne se laisse point égarer par les 
faux projets anarchistes. Quand il se sent impuis- 
sant , le compagnon privé de poudre et tant soi 
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peu amené à méditer sur. les rigueurs du Code, 
s'efforce volontiers de ressembler à ces Chinois de 
paravent qui ont de bonnes figures et qui se cou- 
vrent le visage d'un masque effroyable pour ré- 
pandre la terreur autour d'eux. Alors il invente 
une balourdise quelconque — comme l'histoire du 
microbe érigé en agent révolutionnaire et rempla- 
çant à l'occasion les explosifs dans la guerre sociale. 
Un estampeur rédige cette mystification , va la 
porter à des journalistes peu renseignés sur la mi- 
crobiologie ; si bien que nous avons pu lire dans un 
grand journal du matin l'article suivant qui vaut 
son pesant de mélasse : 

Une intéressante nouvelle nous parvient que nous 
avons eu quelque peine à accueillir avec un certain sé- 
rieux : le microbe remplacerait prochainement la dyna- 
mite. Les théories de Bakounice se doublerainet de 
celles de Pasteur ; et nos compagnons donneraient à la 
vieille société un bouillon d'onze heures qui ne serait 
pas autre chose qu'un bouillon de culture. 

Ne vous récriez pas, ne criez pas à l'invraisemblance. 
Dans quinze jours ces faits seront rendus publics par 
une communication que l'on rédige en ce moment et 
qui est confiée à celles de nos sommités médicales dont 
les noms reviennent sans cesse dans les journaux. Les 
anarchistes ont étudié le moyen de donner la peste et le 
choléra, le typhus et la dysenterie, la Gévre typhoïde et 
toute maladie qui se propage par le contact. Cette nou- 
velle a été connue à la préfecture de police. Des indica- 
teurs ont révélé qu'en Suisse on se livrait à des études 
sur ce nouveau moyen d'être désagréables à ses adver- 
saires. On serait même très avancé déjà et la nouvelle 
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fabrication des produits antibourgaois uommencerail 
prochai ne m eut. 

On a accueilli en souriant d'abord ces insinuations, 
puis, devant la répétition des mêmes avertissements, on 
s'est décidé, eti tout état de couse, à étudier, à savoir si 
ce projet offrait la moindre chance de réuSsite, On s'oc- 
cupe de cela présentement. L'un de nos docteurs, connu 
pour de remarquables travaux sur les épidémies et 
comme chargé de l'hygiène de la cité, sachant tous les 
tours des microbes, se livre à des études dont le résultat 
ne tardera pas à être connu? Concluera-t-il que l'infection 
peut se propager & volonté? Très probablement, 

On sait toutes les précautions qui sont prises de nos 
Jours pour éviter que les objets contaminés puissent être 
mis en service avant d'avoir passé par les étuves muni- 
cipales ou avoir été désinfectés. Si cette précaution est 
indispensable comme on l'a établi, c'est donc implicite- 
ment reconnaître que le mal se véhicule par les objets 
qui ont été en contact avec des malades ou qui, d'une 
façon quelconque, renferment les germes, les microbeâ 
de cette maladie. 

Lés anarchistes parisiens, dont le savoir est en général 
assez court, font des gorges chaudes et non sans esprit 
— car nos compagnons ont la blague du faubourg : — 
a Pour donner la dyssenterie, disent-ils, il n'est pas 
besoin de lettres contaminées ». Peut-être, par là, font- 
ils allusion à la peur si peu noble qui prit aux entrailles 
tant de gens pour quelques bombes culbutant trois mai- 
sons habitées et mettant moins de personnes à mal 
qu'un litre d'eau de Seine bue au temps chaud. 

Que la propagation soit possible par lettre t on peut le 
penser puisqu 'autrefois, en temps d'épidémie, la corres- 
pondance était soumise à des épreuves cruelles, lacérée, 
déchirée et fuinigée. Mais c'était une mesure prophy- 
lactique. Il y avait grande chance que jamais lettre n'ai-" 
luiiiât un nouveau foyer épidémique. Si les anarchistes 
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ne disposent que d'un moyen aussi aléatoire, ils risque- 
ront, avant d'atteindre à un résultat, de se ruiner en 
correspondance. 

Ils y ont songé, et c'est sur papier spécial qu'ils comp- 
tent coucher des microbes. Les préparations sèches ne 
sont pas dans l'ordre des faits chimériques. Mais pour 
que leur tentative réussit, faudrait-Q encore que le des- 
tinataire y mit une certaine complaisance, et portât la 
lettre à ses lèvres — ce qui ne se fait que dans les ten- 
dres occasions de la vie. L'anarchiste joindrait-il aux 
microbes des formules assez touchantes pour obtenir ce 
geste amoureux ? 

Dormez, bourgeois I 

Tant que l'anarchiste n'imaginera contre vous que 
des billevesées de cette force, vûus pourrez reposer 
paisiblement. 

L'anarchiste a pu songer à ce moyen d'action, mais 
il 'est absolument incapable de le faire entrer dans la 
pratique. Il ne sait ni quels sont les réactifs propres 
à colorer chaque bacille, ni répéter l'emploi de ces 
réactifs autant de fois qu'il y aura de microbes diffé- 
rents, afin d'isoler celui dont il entendra se servir. 
Il ignore jusqu'au nom de l'appareil spécial destiné à 
stériliser l'eau, la viande pour préparer le bouillon 
de culture affecté à la nutrition du microbe, de 
môme qu'ilne se doute point des différentes tempé- 
ratures auxquelles il convient de soumettre les bal- 
lons complètement stérilisés. Il n'a jamais ni vu ni 
connu la marmite de Papin, l'armoire étuve, le labo- 
ratoire du microbiologiste, les microscopes puissants 
dont le moindre coûte un millier de; francs. Dans 
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l'état d'ignorance où il croupit, l'anarchiste qui en- 
treprendrait d'obtenir des microbes pour les propa- 
ger dans la bourgeoisie risquerait fort de réalisertout 
au plus des fermentations semblables à de la levure 
de bière. 

Seul le nihiliste russe, le savant patient et riche 
pourrait songer sans ridicule à ces cultures de mi- 
crobes autrement difficiles et délicates à préparer que 
la dynamite devant laquelle l'anarchiste a déjà re- 
culé. Le parti n'a jamais possédé de telles gens, et 
s'il en eût possédé, ils n'auraient pas tardé à se voir 
évincés, soit par les intrigues des gouvernements, 
soit par les chefs de groupes qui complotent de mo- 
nopoliser l'anarchie. 

Plus graves, plus sérieux sont les projets anar- 
chistes qui visent à troubler le marché financier, à 
discréditer les valeurs de Bourse, à transformer la 
propagande par le fait en propagande par le faux. 

« La Société repose, dit l'anarchiste, sur une base 
Active : le papier, billet de banque ou titre. 11 est 
clair, par exemple, que la Banque de France émet 
des billets pour une somme qui n'est point tout à fait 
représentée par son numéraire en caisse. La dififé- 
rence n'est pas importante et beaucoup d'économistes 
la jugent inofifeosive. Mais où l'écart est énorme, 
c'est quand il s'agit de valeurs de Sociétés de crédit, 
comme le XXX... ou le ZZZ... Dans beaucoup de 
cas, ce papier-valeur est une simple image dont le 
possesseur touche des primes, des rentes prélevées 
sur I9 travail de la masse. Ce n'est un mystère 
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pour personne que certains établissements, et des 
plus solides, ne possèdent pas la vingtième partie du 
numéraire qui leur serait indispensable pour liquider 
subitement. Nous avons résolu de tuer ce papier et 
nous y arriverons sûrement en introduisant dans la 
circulation, sur le marché, le plus-grand nombre pos- 
sible de titres faux. Il ne nous a pas été difficile de 
nous procurer du papier absolument semblable au 
papier employé par les grands établissements de 
crédit pour l'impression de leurs actions ou obliga- 
tions. Nous avons leur papier, le même. Depuis 1878 
les grosses maisons ont pris le parti de fabriquer 
leur papier elles-mêmes, et il était resté dans cer- 
taines fabriques de papier un stock considérable sur 
lequel nous avons mis la main. Nos titres faux sont 
donc imprimés sur papier authentique et, comme 
nous n'avons imité que les titres antérieurs à 1878, 
nous sommes parvenus à une contrefaçon parfaite. 
La question d'outillage a été vite réglée. Voici la liste 
des divers objets qui forment notre matériel : pierre 
lithographique, pierre ponce, acide nitrique, tampon 
à encre, gomme arabique, loupe, équerre, règle, noir 
de fumée, suif, huile de pied de bœuf, burins, verre 
à broyer le noir, molette, six godets, brosses, papier 
à décalquer transparent et gras, rouge vermillon en 
poudre, compas, épongea, coUodion. » 

S'est-il trouvé un groupe anarchiste pour fabri- 
quer, dessiner, graver, imprimer de fausses va- 
leurs *? Nous ne saurions l'affirmer. Ce dont nous 
avons pu nous assurer, c'est qu'une partie del'argent 
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volé par Ravachol chez l'ermite de Chambles devait 
être affectée aux études et au matériel nécessaires à 
la propagande par le faux. 

En tous cas, nous pouvons dès à présent rensei-. 
gner les changeurs sur le moyen que l'anarchie 
compte employer pour glisser des titres faux dans 
la circulation. Ce moyen lui a été inspiré par le prêt 
sur gages. 

Un anarchiste bien vêtu se présente chez un chan- 
geur et lui exhibe une obligation fausse de cinq 
cents francs sur laquelle il désire emprunter une 
somme relativement minime, cent francs par exem- 
ple. Beaucoup de changeurs consentent à des opéra- 
tions de ce genre. Si l'employé installé derrière son 
comptoir ne s'aperçoit pas de la supercherie, si le 
titre présenté a été vraiment imité avec une perfec- 
tion telle que son expérience même puisse y être 
abusée, il prend note des nom et adresse de l'em- 
prunteur et lui compte la somme demandée. Cet 
emprunteur ne reparait plus. Au bout d'un délai 
plus ou moins long, le changeur s'étonne, avise le 
parquet et la fraude est découverte. 

De là une panique affolée parmi les porteurs de 
titres. Toutes les valeurs immédiatement devien- 
nent suspectes, sont frappées de discrédit. 

Il n'est pas bien certain que ce coup donnerait les 
résultats que l'anarchie en attendrait. De tous les 
crimes celui de faux-monnayeur est le plus facile A 
découvrir, le plus tôt révêlé. Le plus benreux de ces 
malfaiteursn'est jamais parvenu à tirer cent mille 
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francs des billets de banque qu'il fabriquait. Mais il 
n'en est pas moins vrai que la réalisation de ce pro-r 
jet anarchiste jeterait un trouble sérieux dans le 
monde financier, au moins pendant quelques jours; 
— jusqu'à l'heure où tous les titres faux ayant été 
reconnus, saisis et détruits, le parquet des agents 
de change pourrait donner au public l'assurance 
qu'il n'en existe plus un seul dans la circulation. Il 
y a deux ans environ un faussaire arrêté à Bruxelles 
avait réussi à inspirer au public la défiance de notre 
' billet de cinq cents francs. L'émoi s'est bientôt cal- 
mé. L'entreprise anarchiste sur les valeurs de 
Bourse ferait également long feu. 

D'autres expédients ont tenté l'anarchiste. Un 
groupe a songé à profiter des larges ouvertures 
arrondies sur les trottoirs pour le service des com- 
pagnies d'éclairage par l'électricité. Des compagnons 
déguisés en ouvriers de la Société Popp ou de la 
Société Edison seraient descendus dans les égoûts, 
y auraient déposé des explosifs et se seraient éloi- 
gnés paisiblement, sans inspirer le moindre soup- 
çon aux passants ni à la police. Aucune tenta- 
tive de ce genre n'a eu lieu. Mais serait-ce en 
vue de les empêcher que les plaques de ces bou- 
ches d'égout sont, depuis quelques mois, herméti- 
quement closes au moyen d'une jointure de ciment 
blanc? 

Un groupe de « gueules noires « a étudié les 
moyens de déterminer des explosions sur la voie 
publique : des ouvriers plombiers-zingueurs sur-: 
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viennent traînant une petite charette à bras en 
apparence chargée d'outils. 

Sous ces outils, des explosifs sont amorcés. L'un 
des complices allume un bout de mèche au contact 
de sa cigarette et se relire avec ses compagnons. 
Dix minutes plus tard la charrette saute, pulvéri-> 
sant tout autour d'elle. Disons-le bien vite : aucun 
anarchiste n'affrontera jamais cette expédition. Il 
n'en reviendrait pas. 

Non. De tous les projets prêtés aux anarchistes, 
un seul mérite les soupçons, toute la vigilance de 
l'autorité. Il est possible que des compagnons isolés 
aient tenté de faire évader Ravachol pendant sa 
détention à Saint-Étienne, en essayant de commu- 
niquer avec lui par la terrasse du café contigu à la 
prison. Il est possible que d'autres aient songé à en- 
lever comme otage un des fils de M. le Président de 
la République, espérant ainsi exercer une pression 
sur le chef de l'État et l'obliger à signer la grâce du 
condamné de Montbrison. Ce disant, l'anarchiste 
se vante; il se grise de complots chimériques. 

Mais il attend la Revanche avec impatience ! 

Il pense que lorsqu'il aura bien travaillé l'armée, 
les équipages de la flotte, les conscrits et les ins- 
crits, il pense que nos soldats ne se battront point! 
et s'ils se battent il est parfaitement résolu à se ruer 
derrière les armées nationales aux prises avec 
l'étranger pour aider cet étranger à la massacrer. 

La Revanche, à laquelle nous rêvons, le cœur bat- 
tant d'angoisse et d'espérance, dans les affres. 
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l'anarchie la souhaite en ricanant an rire terrible. 
Elle y compte pour tout détruire. Quand la force 
armée se concentrera sur la frontière, laissant vides 
ses garnisons et ses postes, l'anarchie tentera l'ef- 
fort suprême, le grand coup qu'elle médite et qu'elle 
prépare dans l'ombre. Elle lèvera ses Jacques, ses 
muets et ses trimardeurs, versera les prisons dans 
la rue, ralliera sous ses étendards sinistres les Ra- 
vacbol et les Francis, égorgera les magistrats et les 
gouvernants, brûlera les palais et les châteaux, rui- 
nera la Patrie, fera ce que n'ont pas osé les Huns 
d'Attila, les cosaques de Blùcher, Elle anéantira 
l'art et l'âme, l'école et le temple, Notre-Dame et le 
Louvre. 
Oh! terreur t 

Le vieux monde se défendra. Mais s'il veut vain- 
cre, il est temps qu'il prépare sa défense. L'idée 
farouche de la Révolution sociale germe sous les 
fronts de la plèbe. 
Il n'est que temps. 

Un des rimeurs du socialisme,- Tristan Gratien, 
a enseigné aux petits l'espérance des représailles. 
Tous les crapauds de l'anarchie ont cette chanson 
aux lèvres et dans le cœur. Nous n'en dirons que 
deux couplets : le premier, le dernier. Le vers qui 
avertit et qui prophétise sera le dernier mot de ce 
triste et sombre livre que l'auteur a écrit pour ren- 
seigner l'humanité, — qu'il aime d'un amour frater- 
nel et passionné, — sur les théories, sur les hommes, 
sur les complots de ce parti révolutionnaire qui a 
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juré sa perte, en s'imaginant de bonne foi assurer 
ainsi son salut : 

Le ioltil, d'un tBil de hibou. 
Sourit aux maisons pavoiséesj 
Et mon fils me demande un sou 
Pour faire partir des fusées. 
Les bourgeois sont mis comme il faut 
Elles bourgeoises sont gentilles... 

Attends, monpeiiat, 
H n9 manque pas de ba^tillet; 

Attends, mon petiot. 
Garde ta poudre pour tantôt} 

Va, notre taudis n'est pas loin 
Des fossés du Pèrc-La-Chaise ; 
Je t'ai montré ce sombre coin... 
Il est des deuils que rien n'apaise l 
J'étou/fe en ma gorge un sanglot : 
Ah.'quede sang dans nos annales! 

Viens t'en, monpeliot. 
Viens m'aider à fondre des balles^ 

Viens t'en, mon petiot; 
i-a poudre parlera bientôt I 
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En causant avec nous de l'incident que noue rap- 
portons, pages 81 à 86, au cours du chapitre consa- 
cré à la presse révolutionnaire, M. le marquis de 
Mores nous a affirmé que ses pourparlers avec les 
_ anarchistes ont été ouverts, non en vue de la Libre 
Parole, mais dans le but de grouper toutes les 
forces socialistes pour la rédaction d'un autre journal 
qu'il songeait à fonder. 

Nous lui donnons acte de cette déclaration. 

F. 0' S. 
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AUGUSTE CALLET 



Origines de la Troisième République 

Un volume in-lS Jésus : 3 fr. 50 



M. Charles Callet a trouvé dans les papiers de son 
père le rapport que M. Auguste Callet avait préparé au 
nom de la Commission d'enquête sur les actes du gou- 
vernement du 4 septembre. Ce rapport n'a jamais élé _ 
publié. Ces pages sont remplies de documents et de ren- 
seignements. Elles remettent en scène tous les hommes 
politiques qui ont joué un si triste rôle autrefois. 

Gazette de France, 12 juin 1889. 

Lisons et faisons lire l'ouvrage de M, Callet. Tout y est 
historique, tout y est vrai... Dans ces pages on entend 
parler et on voit se ruer au pouvoir tous ceux qui au- 
jourd'hui font ligure d'hommes d'Etat. Ce que dit 
M. Callet est pris sur le fait, est attesté par des pièces 
publiques. 

PolyUblion, août 1889. 

L'auteur de cet ouvrage est un ancien membre des 
Assemblées nationales, rapporteur de la Commission 
d'enquête sur le 4 septembre : il était donc bien placé 

Sour voir de prés les événements. Aussi trouve-t-on ici 
es révélations appuyées sur des documents peu connus 
ou oubliés, et nombre de détails du plus haut intérêt sur 
les hommes et les choses de ce temps. 

Nouvelle Revue, 15 juillet 1889. 
C'est le commencement du rapport que M. Callet de- 
vait soumettre à l'Assemblée nationale, réquisitoire sé- 
vère que la Commission ne criît pas devoir faire paraître, 
en raison des vivacités de plume du rapporteur. 

i)ébats, 18 juin 1889. 



DyGoogle 



A LA MÊME LIBRAIRIE 
BABOH A. DU CASSE 

SOUVENIRS D'UN AIDE DE CAMP 

DU ROI JÉRÔME 

Un volume in-18 jésna : 3 fr. GO 



1 



C'est sans doute un aimable vieillard que le baron du 
Casse, mais qu'il a de terribles souvenirs ! Il les conte 
dans un volume qui mérite par sa verdeur et la franchise 
du texte de prendre place à côté de ceux de M. Viel- 
Caetel. C'est plus honnête et ce n'est pas moins drôle. 
Paris, 31 octobre 1890. 

Écrit avec verve, ce volume fait revivre avec agrément 
et sans méchanceté un coin de ce monde impérial où la 
laisser aller des aventuriers se mêlait si singulièrement 
ivccla morgue des parvenus et l'étiquette obligée des 
cours. 

Revue historique, janvier 1890. 

Les lecteurs que n'effaroucheront pas les mots crus du 
prince Napoléon trouveront en ce livre ample matière à 
papotages sous le manteau. Tudieu 1 il n'est pas bon d'a- 
voir pour aide de camp un chef d'escadron bavard et qui 
Écrit . 

Art et Critique, 22 novembre 1890. 

Ces souvenirs sont piquants, bourrés d'anecdotes et 
semés d'indiscrétions où, sans sortir de la réserve qui 
!onvient, l'auteur dit assez vertement leur fait à quel- 
jues-uns de ceux qu'il a pu voir de près. 

Livre, 10 novembre 1890. 

■ Ils sont amusants ces souvenirs. I-p baron du Casse a 
.a mémoire plus longue que tendre. 

Liberté, 25 octobre 1890. 
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EAUXT DE VOLSKI 



LA RUSSIE JUIVE 

TROtSifcHB ÉDITION 

Un volume ln-18 Jésus 3 fr. BO 



Ouvrage documanW et curieux, qui a sa pla»: marqaie dans 
la bibliothèque da loos C«ux qu'indigne ou Elnii)lement inquiÉtâ 
la conquête Juive. . {Pilori). 



Ce livre est une œuvre de combat, qui retrouvera la même 
faveur que la France juive. (Mémorial tUplomatique). 

La Russie juive est un livre à méditer..., de tels livres ne 
iont pas assez nombraui. Bibliographie catlioligue). . 

Toute la presse allemande et russe parle de ce livre élonnant 
qui ressemble à la France juice d'Edouard Drumont... L'au- 
teur y peint au vif la Russie juive, c'est-à-dire l'influencD im- 
inensB et occulte que les Juifs y exercent, au moyen lie i'iisure; 
de la vente do l'alcool et d'autres infâmes spécula lion a. 

{Osseroatore catolico). 
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